
Entrevista central a:  
 
CARLOS MAGGI 
Por Gerardo Mantero y Luis Vidal Giorgi 
 
«La cultura es una facultad humana adquirida» 
 
Carlos Maggi  es uno de los pocos sobrevivientes de la generación del 45. Es también, uno de nuestros 
mayores dramaturgos; algunas de sus obras: «La trastienda», «El patio de la Torcaza», «Frutos».También 
ha incursionado en el ensayo:  «El Uruguay y su Gente», «Gardel, Onetti y algo más»; en  historia, 
investigando la relación de Artigas con los charrúas: «Artigas y su hijo Caciquillo»; en  narrativa: «Cuentos 
de humor-amor». Como abogado del Banco Central, redactó su carta orgánica; fue director de Canal 5 en 
un cortisímo período que terminó con su sonada renuncia. Sus notas periodísticas en el diario «El País» 
(«El producto culto interno») son  objeto de discusión y críticas. 
 
Este  librepensador  batllista  nos dejó sus opiniones y reflexiones sobre la importancia de la cultura, el 
legado artiguista y la reforma del Estado.   
 
Vos publicás una página semanal en El País que titulás «El producto culto interno». Me gustaría que 
definieras la importancia que le das a la cultura y a las políticas culturales. 
 
La primera cosa que exige la cultura es decir qué quiere decir, porque se emplea para todo; es una 
palabra preciosa, pero muy prostituida. Yo tomo una definición muy concreta: cultura es una facultad 
humana adquirida.¡Facultad de qué? De entender lo que está pasando, de adecuar la conducta en 
cualquier contingencia a lo más adecuado. El tipo culto es el que en cualquier encrucijada que tiene en la 
vida actúa de manera adecuada. ¿Para qué? Para hacer el menor daño, para tener la mayor conveniencia, 
lo más adecuado de un momento. Eso no se logra si no es por un camino de formación de la gente. Tiene 
que ver con la educación formal y tiene que ver con toda la vida del sujeto, porque un hombre se está 
formando desde que nace hasta que termina, está siendo siempre de otra manera.  Yo tengo pocas ideas 
y me repito mucho, hace quince años que vengo diciendo lo mismo. El motor de esto es un fenómeno 
mínimo que está perfectamente definido en el diccionario. El diccionario dice que vivencia es una 
experiencia que deja huellas. Entonces, todo lo que va viviendo una persona le va dejando huellas y hay 
huellas para mal y huellas para bien, otras que lo retrasan en esa carrera hacia hacer lo más adecuado y 
experiencias que lo hacen más apto para hacer lo más adecuado. La diferencia que hay, entonces, entre 
un hombre culto y un hombre inculto sería el número de vivencias favorables que vivieron en su vida. Si 
esto es así, implica la cultura, implica el ejemplo que dan los hombres públicos, implica todas las cosas 
donde se toman determinaciones y uno puede aprender, uno puede ir asimilando cosas. Si pensás la 
cultura de esa manera, la enseñanza forma un capítulo muy importante. La política es hipócrita -¿sabés 
que la palabra hipócrita viene de hipocryte, del griego, que quiere decir actor? Todo político es un actor y 
todo político tiene un doble discurso.  Son  problemas de formación, no de clase de gente. Los pobres, los 
ricos, los negros, los perseguidos, los dejados de la mano de Dios son tan buenos y tan inteligentes como 
todos los demás. Simplemente que tienen una formación diferente. Y en ese aspecto, la cultura, como 
formación de las personas, abarca los medios de difusión de manera muy importante, abarca la conducta 
de los políticos de manera muy importante, abarca lo que le pasa a la historia que estamos viviendo, es 
decir, si tenés un golpe de Estado hay un colapso cultural atrás de eso. 
 
A propósito de eso, tú definís la cultura en una entrevista: «la cultura es el poder de respuesta de cada 
uno y encontrar cada vez la respuesta más adecuada, vivir regidos por un código moral»¿Cómo sería ese 
código moral? 
 
Es un código moral para adecuar la conducta a lo que más conviene para la convivencia. Es decir, la 
finalidad es comunitaria social, es una comunidad para podernos aguantar los unos a los otros. Si sólo se 



puede vivir en sociedad, perfecto, aceptado, pero hay maneras muy cómodas y muy desgraciadas de vivir 
en comunidad, y hay otras maneras más adecuadas  Bueno. ¿La moral en qué consiste? En que cada uno 
trate de que la convivencia sea mejor, no que sea peor. Si el problema es que estás pobre y que hay 
muchos pobres y que hay carenciados, parte de lo que hay que hacer es producir y repartir bien. Muchas 
de las cosas que se tienen como códigos políticos, son códigos morales. Y ni siquiera códigos morales por 
el hecho de adecuar la conducta a los preceptos de Dios -que, sino, soy culpa ble, esa es la moral de un 
religioso. Es una forma utilitarista de encarar la vida. Es decir que es lo que más nos conviene para 
convivir mejor. Esa es la idea. Y no es una idea demasiado original, tampoco. Es una mezcla de diez tipos 
que están pensando, pero al Uruguay y a Latinoamérica es la que le calza mejor, porque todos los males 
de Latinoamérica son males de resabios de incultura, de resabios de brutalidad. Cuando estudié historia, la 
estudié toda mi vida un poco, pero una vez la estudié sistemáticamente y fue el año pasado. Tuve que 
hacer un libro de historia para la escuela. Entonces, ahí tenés que agarrar 200 años de historia uruguaya y 
meterlos en un libro de 150 páginas; tenés que calibrar justo y, sobre todo, sopesar cada cosa. Lo peor 
que puede hacerse con un libro de historia es ser imparcial. No hay imparcialidad, es una macana. El libro 
de historia cuenta los equis valores, esto es bueno y esto es malo, si no, no sirve. Yo encontré una cosa 
que no sabía con esta claridad: que desde el principio de la colonia hasta el principio del siglo XX Uruguay 
es uno de los países más atrasados culturalmente, más salvaje y brutal, es decir, el grado de barbarie que 
había en el Uruguay era fenomenal. Es lo que te decía: eran hombres buenos o malos. Eran tipos 
inteligentes o burros. Pero la barbarie ambiente es otra cosa. Es el modo de tratarse. Cuando se hace la 
matanza organizada por Rivera y traen caminando a los viejos y a las mujeres con los niños charrúas 
desde Salsipuedes, y entraron a Montevideo, lo extraordinario es que a ninguno de los montevideanos les 
pareció mal ni les llamó la atención. Venían a pedazos los tipos, más deshechos no podían estar. Y había 
un sueco en un balcón. Ese tipo ve y no puede creer. Pero no, como están los charrúas. No puede creer 
que los demás acepten eso con toda naturalidad. Que a nadie le llame la atención. Y es que eran todos 
así. Ellauri era el Ministro del Interior y llamó al otro día por los diarios para repartir «cuatro piezas», «tres 
piezas», «el que lleve una india de edad tiene que llevar una...», «el que quiera una india joven tiene que 
llevar una vieja». Estaban en una barraca, los habían tirado ahí. Una cosa espeluznante. Año 1832.  
 
Ya que estamos hablando de historia, y teniendo en cuenta que le estamos hablando a un batllista 
confeso, cuando Don Pepe Batlle imaginaba el país modelo, hacía este tipo de reflexiones: «El Uruguay no 
podría sobresalir por la extensión de su territorio ni por la prepotencia de la fuerza pero sí por la 
intensidad y el brillo de nuestra cultura». ¿Qué pasó en esta sociedad para que en décadas,  ningún 
gobernante haya priorizado a la cultura? 
 
No. Es que no es así. Es que hay que darlo vuelta. No fue el viejo Batlle quien hizo eso. Fue la generación 
del 900 integrada por anarquistas como Florencio Sánchez, socialistas, masones, yo qué sé, diez 
orientaciones diferentes, llenos de ideas y de cosas, toda una camada de gente que él dejó vivir y ayudó e 
hizo época. El tipo hizo el caldo y después te encontrás -cosa que también descubrí cuando hice ese librito 
de escuela- que en 1898 Herrera publica un libro que se llama La tierra charrúa y dice todas las cosas que 
va a decir Batlle diez años después. Y va a ser su enemigo político. Pero en todas esas cosas estaban de 
acuerdo. Entonces, tenés una inmensa inmigración europea de gente desgraciada y pobre pero mucho 
más culta y refinada que la de acá, que llega a ser mayoría. Primera cosa muy importante: los que vienen 
de Europa llegan a ser más que los habitantes de acá. Eran más los extranjeros que los naturales. Tenés 
la escuela de José Pedro Varela que empieza en el 70. Tenés dos generaciones maduradas. Entonces, esa 
gente, ese zócalo, unifica a Batlle y vos decís:  «el viejo Batlle en el 905 tal cosa, en el 910 tal otra». Ah, 
¿sí? ¿Y el cambio cultural lo hizo él? No. El cambio cultural se había producido. Lo aprovechó él. Nunca 
más tuvimos una generación como la del 900. La generación del 45 es una generación destructiva, que no 
deja descendencia. Que lo que hizo fue romper lo que había y lo rompió bien. Lo rompió todo. Porque la 
generación del centenario era muy falsa y muy floja ¿no? Eso estuvo bien hecho. Pero hay otros detalles 
también que siempre cuentan. En 1905 corre el primer barco frigorífico y lleva carne fresca a Europa por 
primera vez. Así que duplicamos las exportaciones de un día para otro. Porque toda la transformación 
laboral de la época batllista tiene un costo. Y lo paga la carne fresca, la carne refrigerada. Era imposible 
que se pudiera hacer eso si no... ¡de dónde salía la plata? Y el tipo que tenía al lado, que era Domingo 
Arena, era un anarquista italiano... Es decir, el pensamiento en la manera de concebir la cosa, maduró y 
cambió a fin del siglo XIX y se harta ron de que cuando dos tipos discutían tenían que salir a la vereda a 
un duelo criollo. Y si eran doscientos contra doscientos, salían a la cuchilla.  
 
¿Tuvo que ver que aquella fue un época de bonanza económica, a partir de lo cual los de tu generación 
tenían tiempo para estar 8 horas en un bar...? 
 
Por supuesto, la barra nuestra iba todas las noches durante años. Yo no sabía que Arregui era comunista y 
los demás no sabían quién era. No sabían ni a quién votaban. No les importaba nada, no les importaba la 
política. 
 



Cuando te preguntan por qué no tuvo descendencia la generación del 45,  decís: «porque vinieron la 
generación de la iracundia, de los hippies, de la revolución cubana...» 
 
Lógico. Nosotros teníamos un centro de interés que era cultural.  Yo me peleaba con los amigos, nos 
dejábamos de saludar. La pelea con Rodríguez Monegal fue porque criticó a Morosoli por cómo adjetivaba. 
Dijo que esmaltaba, que no calificaba, él era borgiano. Y nos enojamos con Rodríguez Monegal por 
razones literarias. Por razones culturales. Y después nos amigamos por razones culturales. No había 
tensión política. 
 
Esa generación de iracundia dejó cosas importantísimas en lo referente a la cultura, fue una época muy 
fermental. 
 
La iracundia y la revolución cubana, las dos cosas al mismo tiempo. 
 
Te doy solo dos ejemplos: Los Beatles, en la música, que generaron un antes y un después en la forma de 
componer de los músicos en el mundo,  y el «boom» de la literatura latinoamericana, tan influenciada por 
la revolución cubana. 
 
Pero eso no es la generación del 45, eso es lo que mató a la generación del 45.No, claro, pero la gente del 
45 quedó en el medio de los dientes de una pinza. Los jóvenes venían a hacer la revolución  
 
¿Esa explosión revulsiva que se daba en la cultura no los incentivó? 
 
Sí, pero eso fue posterior a nosotros. A nosotros nos dejó como alelados. Fijate cuál es todo el lío que hay 
en ese momento para estar en contra de EE.UU. y de todo eso y ser terceristas. Todo el tercerismo, toda 
esa cosa era un invento porque Cuba presionaba de una manera brutal. ¿Te das cuenta? Lo cuenta muy 
bien eso «El cielo por asalto» de Heber Gatto, con una gran sobriedad, con todos los detalles, y ves qué 
es lo que sucedió. El centro de interés se fue para otro lado y la generación del 45 quedó sin trabajo. 
Desocupados quedamos. Seguimos escribiendo todos, pero quedamos como desocupados, porque el 
centro fue otro.  
 
Da la impresión que cargás de cierta responsabilidad a la generación del 60 por la fractura del país...  
 
Sí, pero no es una responsabilidad. Ellos cumplieron una función. No. Yo no los ataco para nada. Al revés. 
Yo no los ataqué nunca. Si empezara por atacar a los revolucionarios tendría que despreciar a Artigas que 
tanto lo he frecuentado y admirado. No. El único defecto que tuvo ese movimiento fue que perdieron. No 
se puede nunca empezar una revolución para perder. Ese fue un cálculo erróneo muy grave. El que 
hicieran eso me parece perfecto. Tienen otra idea, la quieren imponer. No era una idea egoísta, no era 
una idea criminal. 
 
Y desde el punto de vista cultural también significó una apertura. 
 
Y desde el punto de vista cultural te digo que nos descentraron porque los valores y las cosas que 
importaban pasaron a ser otras, en las cuales nosotros, en buena medida, éramos ajenos. A mí jamás se 
me hubiera ocurrido escribir sobre política y escribir sobre los temas que escribo, hasta el momento en 
que me di cuenta que tenía que hacer eso porque si no me quedaba fuera de todo.  Pero el que haya 
sucedido eso no me parece un error reprochable. Si hay algún error es nada más que perdieron, porque 
esas cosas hay que empezarlas para ganar. Pero la verdad es que nunca se sabe cuando empiezan para 
ganar, porque Artigas también perdió. 
 
Hay magníficas derrotas que también generan cambios de valores. 
 
Por supuesto. Y ya ves que Artigas es un derrotado, al final vivió 20 años exiliado. 
 
También en esa generación hubo gente que se sentaba al lado tuyo en el «Bar Metro», que luego tuvieron 
un compromiso político muy sesentista. Me refiero al «Tola» Invernizzi, Arregui y otros. 
 
Sí, no, no, Ángel Rama es un protagonista. Quijano es un protagonista, de primera línea. Y Quijano 
integraba, no era de la generación del 45, pero integraba. Él era el aglutinante; todos vivíamos alrededor 
de Marcha desde el punto de vista cultural. Pero hubo un cambio cultural que nos dejó descolocados. Es 
decir, no hubo una continuidad. La generación siguiente no fue nuestra hija. ¿Entienden? Al revés. Yo lo 
sobreviví por una razón fisiológica, pero la generación del 45 se disgregó y, además, se fueron muriendo 
sin cumplir otra función que la que yo te digo. Limpiaron el campo.  Del 900 para atrás jamás se va a 
poder volver, nunca, porque es un estadio de civilización totalmente diferente. Los tiempos cambiaron. 



Cuando hice el libro de historia de escuela, el capítulo del siglo XIX se fue achicando, achicando, 
achicando, achicando, que prácticamente Rivera y Oribe no caben. Y los demás, para qué te cuento. No 
hay nada que enseñarle a los niños ahí, nada formativo, nada que importe. Son todas cosas indebidas. A 
mí qué me importa la Guerra Grande. Qué significa para nosotros. La ruina, la pobreza, la muerte. ¿Esos 
son los héroes? Es decir, ¿dónde empiezan los héroes? Los héroes empiezan cuando se hace un país 
mejor. Tipos que te construyen un país mejor, que piensan, que te ponen en el mundo real. Yo pienso que 
el cambio que significa que haya ganado la izquierda no puede ser sólo político, requiere una base cultural 
generacional. No la tiene la izquierda que llega al gobierno y no tiene generación atrás. ¿Dónde están los 
intelectuales de este gobierno? No hay nadie atrás. Se dan vuelta, busquen, no hay nadie. Luis Batlle 
decía que en Uruguay hacés cualquier cosa, revolvés un poco y ves el fondo de la olla. Se termina 
enseguida, porque somos pocos.  
 
Eso se ve reflejado en la relación de la política con la cultura, en la percepción que se tuvo de la 
importancia de la cultura. 
 
Porque los políticos no tienen formación cultural suficiente.  Porque la política  se lleva a los que no son 
cultos. Los que son cultos quedan por el camino. Vaz Ferreira dice que la desgracia que tenemos es que 
las condiciones para conseguir los puestos no son las mismas que para desarrollar los puestos. El tipo 
llega porque tiene tales condiciones. Pero esas no son las que necesita para hacer lo que impone el cargo 
que tiene.  
 
Eso se repite a lo largo de los tiempos. 
 
Y además, los fundamentos del estado batllista son exactamente lo contrario de los fundamentos de un 
país emergente. Un país chico. La globalización sirve más para los chicos que para los grandes. Los países 
grandes no se adecuan bien a lo que es la globalización. Por eso han surgido 50 países chiquitos, y han 
emergido de una manera extraordinaria. Pero no con los fundamentos de un estado benefactor. El sistema 
no permite eso. Se terminó. Suecia no lo pudo aguantar, tuvieron que cambiar. Es decir, la asistencia del 
estado a los problemas sociales no va, no camina más, hay que hacer otra cosa. Y los fundamentos son 
diferentes. Agarrás lo que ha hecho Chile, es una cosa perfecta y ha llevado la pobreza a la mitad. Pero 
por otro camino. No por la asistencia social. Nosotros llevamos 50 años de destrucción sistemática de la 
Universidad de la República. La Universidad de la República se jugó a la oposición política. Pecado. Pero la 
respuesta fue 10 veces más pecaminosa. La cercaron, le sacaron la plata, la volvieron loca. La deshicieron. 
Nosotros no tenemos universidad. Cuando Finlandia se separa de la Unión Soviética y está en el piso, no 
sé de dónde sacaron talento, crearon 20 universidades. Chile tiene 38 universidades. La Universidad 
nuestra no funciona. Ni da gente. Ni tenés masa crítica para ninguna de las actividades importantes. Masa 
crítica es tener un grupo de 10, 15 personas que se sacan chispas, que saben mucho y que son muy 
inteligentes en una materia determinada.  
 
¿Cuál sería el papel del Estado en este momento? 
 
¿Lo que yo haría si fuera gobierno...? 
 
Sí, con respecto a la cultura. 
 
Yo empezaría por decir que hay que volcar el 5%, no el 4,5, el 5%, el 6, el 7, en actividad cultural. Sin 
plata esto no se puede hacer. 
 
Vos pensás en un Estado que interviene, en un papel activo del Estado. 
 
Pero no tengo la menor duda. ¿Qué hicieron los finlandeses? Crearon universidades. Si no sabemos, 
estamos perdidos. Bueno, que vengan los tipos que saben y enseñen a los tipos que no saben. Porque un 
tipo aprendiendo, cambia su manera de ser. Es muy difícil que en un ambiente universitario no haya un 
nivel que suba, que levante. Pero la Universidad es un desastre. Como está funcionando acá. Que empieza 
por oponerse a las universidades privadas como si fueran su enemigo. ¡Hay que estar loco! Lo que hay 
que hacer con las universidades privadas es darles plata, ayudarlas, subsidio. Para que puedan subir, que 
tengan más alumnos. Que tengan 25, 30 mil alumnos. Las tenés que ayudar porque te están haciendo un 
bien bárbaro. Están creando gente que necesitás, que es capacidad de creación.  
 
¿No entrás en contradicción con tus opiniones en cuanto a los sistemas políticos? Vos te inscribís en la 
corriente que cree que el Estado se tiene que replegar. 
 
El Estado tiene que cumplir otras funciones. Si vos hacés la URSEC y hacés la URSEA para que en ese 
campo tengas el mercado bien hecho, que no haga lo que no debe hacer. Tampoco competir adentro de 



manera indebida: lo hacés competir bien y dejás que gane plata, después las empresas, esa plata, la 
redistribuyen. Porque hay una regulación de la actividad. Eso es legítimo. Pero si le impedís a las 
empresas que crezcan porque el Estado se las come... ¿Cómo va a tener un país ANTEL, ANCAP y UTE 
funcionando, si son las tres empresas más grandes del Uruguay, y son del Estado? No. En ningún país del 
mundo. Traeme otro, y yo te creo. Traeme otro donde las tres empresas principales sean del Estado. 
Imposible. Con funcionarios inamovibles.  
 
Pero los problemas de la cultura específicamente no son los mismos que se refieren a los monopolios del 
Estado, por más que todo tenga que ver con todo. 
 
Pienso que la cosa es así: cuando uno dice la respuesta más adecuada, todo lo que son humanidades es 
tan importante como lo tecnológico. Porque si vos no hacés buenos ciudadanos y hacés nada más que 
técnicos bárbaros, la cosa no va a funcionar. Cuando dicen que el Uruguay tiene demasiada atención a las 
disciplinas humanísticas, que para qué se estudia historia, para qué se estudia filosofía, que habría que 
hacer técnicos para que ... yo no estoy de acuerdo. Es muy importante que una sociedad tenga una 
actividad humanística muy importante, que haya una masa crítica, una cantidad de gente que haga las 
cosas de otra manera. Un tipo que fue al teatro 150 veces, no es lo mismo que un tipo que no pasó nunca 
por la puerta. Tiene mucho más chance de entender a los demás, de convivir de la mejor manera, es un 
ser más civilizado. Vos leés una gran novela, quedás sensibilizado para muchas cosas.  Me gusta eso de 
los matrimonios que le ponen el nombre de un personaje de novela a un hijo. Por qué. Porque los cambió, 
porque los impresionó, les cambió la manera de ser. Todas las obras de arte, lo que hacen, es 
sensibilizarte para que entiendas el mundo mejor y, sobre todo, para que captes a los otros mejor. La 
convivencia exige captación del otro. Es decir, yo estoy viviendo acá y este tipo que está enfrente me tira 
la basura aquí, pero ¿qué es lo que le pasa? Y tenés que ver la cosa, ponerte en lugar de él para ver si lo 
ayudás. 
 
Ese es el papel del Estado porque el mercado no lo puede resolver, obviamente. 
 
No. Lo que hay que tener cuidado es una cosa. Si vos no ponés al mercado a favor de lo que querés 
hacer, y lo querés hacer en contra, siempre te va a pasar lo mismo. Va a haber escasez de algo. El 
mercado se retira y no existen los medios que vos necesitás.  ¿Quiénes pagan las cosas fantásticas de 
Europa? Las pagan los ricos. Si no dejás que se enriquezcan, no te las van a pagar. Hay que sacarse de la 
cabeza que los ricos son tipos horribles. No. Son las únicas vacas que podés ordeñar. No las podés matar 
ni podés obligarlos a que queden pobres. Pero ese es otro problema. Lo que yo te digo, desde el punto de 
vista de la formación, la formación humanística es la base de todo, sin ella no hay nada. Así como la 
generación del 900 tenía a Morquio, Soca, yo qué sé, buscás médicos, tenía médicos fantásticos, después 
podían hacer lo que te digo, el Estadio con el jefe de Arquitectura del Municipio, que era el arquitecto 
Scasso. Y salió uno de los mejores estadios del mundo. Y sigue siéndolo, porque es el que se llena y se 
vacía más rápido. 
 
Entonces está todo perdido. 
 
Mirá, es que pasan cosas muy curiosas en este país. Yo no termino de tener ninguna seguridad por ningún 
lado. En este aspecto: Tabaré Vázquez es médico, oncólogo, y tiene sensibilidad buena para un problema 
como el del tabaco. Llega, y como la ley tarda un año, dos, en salir, saca un decreto. El consumo de 
tabaco baja un 30%. Caso único en el mundo. Es una reserva cultural fantástica. O sea que aquí hay que 
tener cuidado con eso de decir no queda nada. Lo que yo creo es que no queda una generación. Pero hay 
un nivel general fantástico. A un tipo como Kirchner no lo aguantaríamos ni catorce minutos. Un peronista 
acá es totalmente imposible.  Le dieron un premio internacional a Tabaré Vázquez y otro a María Julia. 
Con un decreto que es ilegal. Consiguieron más que en ningún otro lado. Yo ejercí el chantaje de manera 
sistemática y conciente con todos los agravantes, cuando se discutió lo del convenio marco. Controlé uno 
por uno a los diputados y los senadores, con mis espías frentistas. Tenía adeptos y me decían quién 
estaba en contra. Y yo ponía el nombre. Fulano de tal votó en contra con lo cual se detuvo la conquista 
máxima de tal cosa y tal otra. Es inexplicable. Yo no creo que se haya vendido. Pero todo el mundo piensa 
que se vendió.  Eso se lo hice a Trobo y se lo hice a Ronald Pais con nombre y apellido. Y cuando fueron 
al plenario de diputados votaron en contra porque no estaban enterados. Y hacía un año y medio que se 
estaba discutiendo el convenio marco y no lo pudieron leer, no tuvieron tiempo. Me llamaron, me cagaron 
a gritos acá. Una cosa espantosa. Yo les dije: «cuando Ud. vote, yo lo pongo con una foto diciendo votó 
correctamente y en gran forma y lo elogio». Y efectivamente, los dos votaron. El gobernante es el que 
tiene intuición para saber por dónde hay que ir. El decreto del tabaco es cantado. ¿Qué me venís con una 
ley dentro de dos años y medio? Ahora la quiero. La saca y hay una respuesta bestial. No sé como se hace 
exactamente. Tiene que ser un político el que sepa, porque la iniciativa tiene que salir del Estado.  
 



Otro tema de importancia es el de los medios de comunicación, que vos has tratado varias veces, y te 
tuvo como protagonista con aquel episodio de tu renuncia de Canal 5. 
 
Durante mucho tiempo yo lo viví de adentro porque los que estaban en el gobierno eran mis amigos. Con 
el tabaco pasó lo mismo. Yo les decía: es muy fácil, si tú ponés un impuesto a la trasmisión televisiva y 
todo lo que sea material cultural no paga impuesto... Tú podés hacer pasar El Gran Hermano y todo lo que 
quieras. Pero eso sí, me pagás 10.000 dólares cada hora. Y yo te voy a dar esos 10 mil dólares. Te los voy 
a dar de premio cuando hagas un programa cultural que me resulte favorable para lo que yo quiero, que 
forme bien a la gente. 
 
¿Y en aquella oportunidad  qué te respondieron? 
 
Me respondían. «¿Sabés que no estoy enterado de eso?»... Como con el cigarrillo. Podrás imaginar las 
veces que le dije a Sanguinetti y a Jorge que era una monstruosidad que murieran 15 uruguayos por día y 
ellos no hicieran nada. Te pido que hagas como que hacés algo. La gente piensa que estás comprado y si 
no piensa eso, estás cometiendo una cosa espantosa, estás en el poder, podés arreglar esto. Ahora en 
cuanto a lo de Canal 5, en aquel momento dado la televisión hacía lo que quería. Eso me lo dijo 
Sanguinetti cuando yo lo fui a ver. Dijo: «Oíme, tú sabés mucho de muchas cosas. De algunas yo sé más 
que vos. Si hago lo que me decís, no duro ni 20 días en la Presidencia». Era cuando salíamos de la 
dictadura. «No tengo 20 días de Presidencia. Así que eso no lo voy a hacer porque no quiero que me 
barran. Propongo esto a los cuatro canales y me sacan en un mes». 
 
Primó el interés de los privados. 
 
En otros casos prima el interés de los funcionarios públicos ¿Por qué los entes autónomos frenan las 
privatizaciones? Porque ellos tienen privilegios que nunca jamás van a poder tener si hay privados en el 
medio. Te pongo un caso. El 10% de la generación eléctrica, es privado. Supongamos que se logra eso, 
que vengan los privados y proponen, o lo de la energía  eólica, esas torres que dan un megavatio cada 
una, tienen aspas de 40 metros cada lado -una cuadra de ancho, 80 ms. de diámetro. Cada uno genera 
un mega. Supongamos que vienen y producen ahí los 600 megas que se necesitan de manera urgente 
acá. UTE no puede subir la tarifa como la sube ahora. Porque enriquecería a esos tipos de manera bestial. 
Porque esos tipos producen electricidad con la cuarta parte del presupuesto de UTE. ¿Como hacés? Tenés 
que hacer que UTE gane menos. Tenés que sacar funcionarios. Tenés que mejorar tecnología. Cualquier 
cosa que se haga, es en contra de los funcionarios. 
 
¿Y UTE no puede generar esa solución? 
 
Sí, si tuviera los dos mil millones de dólares que se necesitan para hacer la central atómica la haría, no 
cabe duda.  
 
En tus obras describís la manera de ser de los uruguayos. En «Esperando a Rodó»  hay algo muy 
interesante desde mi punto de vista, que es la crítica a don Zoilo, como quien no reacciona ante una 
adversidad. 
 
El mundo se cae alrededor y él no hace nada. Pero es que no es así, no está en el carácter de los 
uruguayos. A los uruguayos los dejás correr, como hacen cada vez que se van de acá y corren como los 
leones, son unos fenómenos 
 
Pero, citando a Real de Azúa,  eso fue el impulso y después vino su freno. ¿Por qué?. 
 
 Pero Uruguay tuvo desde el año 55 al año 85, 30 años de estancamiento. El Uruguay tuvo una economía 
que iba para abajo y una población que iba para arriba. La población no sube mucho, pero sube. Y la 
economía baja. Así que cada año fuimos más pobres. Durante 30 años. Debe ser un caso record en el 
mundo. De un país que quede estancado durante 30 años y no se le ocurre nada... Además, lo que 
aguantó la gente. Y cómo votó la gente durante esos 30 años es un caso conmovedor. A nosotros dejó de 
comprarnos Inglaterra. Después de la guerra de Corea, perdimos nuestro comprador absoluto. Europa se 
dio cuenta, se organizó, se cerró y dijo: nosotros hacemos todo acá. Nos quedamos sin Inglaterra y sin 
Alemania. A Nueva Zelanda le pasó exactamente lo mismo. Era la granja de Inglaterra, Inglaterra dejó de 
comprarle, se cerró el de EE.UU. y Nueva Zelanda cayó al piso igual que nosotros, perdió  exactamente 
igual. Y vino un laborista  Douglas, extrema izquierda, y el tipo hizo la reforma y ¿sabés a quién llamó? Al 
fundador del neoliberalismo: Hayek Lo trajo a Nueva Zelanda y dijo: «¿Qué tengo que hacer?» «Tenés 
que abrir el país, no te importe lo que venga». ¿Saben la historia de Estonia? Lo de Estonia es fantástico. 
Estonia es invadida por la Unión Soviética. Antes de la Guerra, del 39 al 45, cuando se hace el reparto con 
EE.UU., Estonia, por supuesto, queda para la Unión Soviética porque es la tercera parte de nuestro 



territorio y está pegado a Rusia. Así que sin que nadie se diera cuenta pum, quedó adentro. Pero cuando 
viene Gorbachov, los diputados comunistas estonios, están en la dieta, están en el parlamento en Moscú, 
y empiezan a joder con Estonia. Entonces, primero les dan autonomía económica. Un país pobre que tenía 
racionada la comida. Y después, le dan la independencia. Sin retirar las tropas de la Unión Soviética, que 
siguen adentro de Estonia. Y entonces, eligen a un primer ministro que se llama Laar que es un gordo 
rubio tomador de cerveza, y el tipo es profesor de filosofía y después comenta: «yo había leído un solo 
libro de economía, que era La libertad de elegir de Friedman y me pareció tan lógico, dice, yo creí que 
todos los países de occidente, que Francia, Italia, España, Alemania, Inglaterra, habían hecho eso. Y que 
por eso les iba tan bien. Yo no sabía.» Entonces el tipo hizo la siguiente cosa. Derogó todos los impuestos. 
Derogación total. Y puso un impuesto del 23% a las entradas de todos los habitantes. Te entraban 200 
pesos, le tenías que dar 46. 23% de impuesto a todos. Puso el impuesto, con lo cual quedaron con 
impuestos de aduana 0. «Somos un país con tratado de libre comercio con el resto del mundo. Acá cada 
uno viene y trae lo que quiere».  Mirá que es exacto lo que te estoy diciendo ¿eh? Y entonces dejó el IVA, 
que lo bajó no me acuerdo a cuánto, creo que al 13%, y un 23% a las entradas. Que es muy parecido a lo 
que está haciendo Astori. Que no es impuesto a las rentas, es impuesto a las entradas.  Pero, después de 
eso, fueron a negociar con los países grandes: «Nosotros los dejamos entrar gratis, somos un país que no 
producimos nada. ¿Ud. me deja entrar con condiciones buenas acá?» Y le empezaron a dar condiciones 
buenas. En el término de unos años se arreglaron todo. Entraron a la Unión Europea como unos reyes. 
 
En la entrevista que te hace Voces del Frente decís que  te sentís oficialista. 
 
Pero yo he defendido.. Oíme, desde que está Tabaré Vázquez yo he defendido todo. 
 
Por eso digo. Tenés que desandar caminos ante las críticas que le has hecho a Tabaré... 
 
Yo le decía a Voces del Frente que cada uno tiene su infierno. El mío es tener que defender a Tabaré 
Vázquez.  
 
Desde ese lugar que de alguna manera ves con optimismo ¿qué te parece las políticas culturales que se 
están instrumentando desde este gobierno? 
 
¿Cuáles? Oíme, el Ministro de Cultura tiene todas las cosas importantes descentralizadas y no puede tocar 
nada. Y no se le ocurre dónde tiene que morder. Él tiene que morder en los medios de comunicación.  
 
¿Y la Intendencia? 
 
Está mi íntimo amigo, está mi hermano, que es Mauricio 
 
¿Y del teatro actual, si es que a veces vas, o de la música actual, o de las artes plásticas, qué fenómenos 
ves como relevantes? 
 
Los fenómenos que se ven como relevantes son los intentos de poner el mercado a favor y no en contra. 
El Pilsen Rock se llama Pilsen no por casualidad. Que les va bien. Porque tu necesitás un apoyo que el 
Estado no te puede dar y este hombre, Vidalín, tiene la inteligencia de dejarlo hacer. Los buenos 
gobernantes dejan hacer una cosa que se ve que va a favor.  
 
Fernando Cabrera en una de sus canciones dice: «... un santo padre fue Artigas una ilusión su criterio»  
 
Qué buena. 
 
¿Fue una ilusión su criterio? 
 
Si. Si es como yo lo entiendo, sí. Para mí Artigas es un caso muy curioso, porque es una flor en el medio 
de un estercolero. Y totalmente inexplicable. Inexplicable. Yo descubrí algunas tres o cuatro cosas con esa 
serie charrúa que agarré, pero documentada.  A Artigas lo necesitaron en un momento porque ir del río 
Negro para arriba, que era un desierto dominado por los indios, era muy jodido. Y Javier de Viana -mirá 
vos qué nombre- que era el jefe del Ejército, cuando cruzó el río Negro, no pudo seguir porque llevaba 
300 hombres, 16 carretas con pertrechos, y ninguno sabía alcanzar una vaca. Si vos a caballo a galope 
tendido, donde no hay alambrado, perseguís una vaca salvaje, que eran flacas y corredoras, con unas 
astas grandes así, tenés que enlazarles las patas de atrás con las boleadoras a todo galope tendido. Tenía 
300 hombres y ninguno era capaz de cazar una vaca salvaje. No podía entrar al territorio del norte, 
porque no podía comer. 300 tipos ¿cuántas vacas comen por día? Y no podía cazar ni una. Así que volvió. 
Pues bien, mandó buscar a Artigas, que había caído en desgracia. Estaba hecho pelota y los que estaban 
con él también, harapientos y jodidos, muertos de hambre y sin destino. Y negociaron quince días. En los 



quince días, Artigas le hizo lo que él quería, que era un cuerpo de cazadores. ¡Te acordás que todos los 
regimientos uruguayos tienen cuerpo de cazadores? El quinto de cazadores, Santos, ¿cazadores de qué? 
De vacas. Porque si no cazabas vacas, no podías comer.  De los quince días sale un documento que es la 
solicitud de Artigas de que le den en propiedad un campo, y da los límites del campo. Agarré el mapa del 
auto y empecé a hacer una raya por los arroyos, que se llaman exactamente igual todavía. El campo era 
mucho más grande que el Dpto. de Montevideo como dos veces el Dpto. de Montevideo. Al otro día, Viana 
se lo da. Llaman a un agrimensor, hacen el límite perfecto del campo, viene un escribano y se lo escritura. 
Con todas las formalidades, y le dona en nombre del rey de España, ese campo a Artigas. Artigas nunca 
hizo nada con él. No sacó una vaca, no sacó un cuero, ni nada. ¿Qué hizo? Era el lugar donde deambulaba 
la tribu charrúa. Eran nómades. Eran 105.000 leguas cuadradas. Una cosa bestial. Lo ves entre Salto y 
Tacuarembó, y es un pedazo así. Ahí deambulaba la tribu charrúa y eran los campos de invernada, que 
cuando ya no quedaban vacas en ningún lado, iban a comer ahí porque había pastito. Entonces, quedó la 
tribu donde estaba. La tribu ni se enteró. Pero los que se enteraron fueron los que atacaban a la tribu, los 
que querían venir. Eso era propiedad privada. Era muy diferente la situación. Y ahí los puso. Y es lo que 
ahora se llama una reserva india. ¿Los americanos cómo hicieron con los indios? Les dieron un territorio y 
los dejaron vivir como querían.  
 
Cuando vos escribis «Don Frutos», que tiene como tema a Rivera, en aquella oportunidad te escuché decir 
que te llamaba la atención cómo al lado de un santo como Artigas, a Rivera no se le había contagiado 
nada. 
 
Un hijo de puta remachado.  
 
Entonces, ¿Porqué no hiciste mención al episodio del exterminio charrúa en «Salsipuedes»? 
 
Me dieron el Florencio a mí y Restucia subió al escenario y dijo: «Ese Florencio me corresponde a mí». 
Una cosa lindísima, como para que sucediera en Francia.¿Vos sabés por qué no lo puse? Porque si hubiera 
puesto el tema de los charrúas, la obra no podía funcionar. Si ese tipo es un hijo de puta hasta el grado 
de hacer lo que hizo, yo no lo puedo hacer funcionar. Porque yo lo que quiero mostrar es otra cosa. Rivera 
es como una fuerza de la naturaleza. Rivera es bueno y  malo al mismo tiempo. Es un pradejón, es un tipo 
que gestaba todo lo que tocaba, principalmente mujer, y era como una fuerza.... Yo creo que es lo que se 
parece más al continente americano. Es un continente a medio hacer... Rivera era un tipo a medio hacer... 
En cuanto a tipo atractivo, seductor, inteligente, vivaracho, fantástico, y al mismo tiempo un hijo de puta 
de la peor calaña. Porque lo que hizo en Salsipuedes, no es un genocidio solo, es que eran los amigos y 
los que le enseñaron todo. Y él sabía la relación que tenían con Artigas. Ese no mascaba vidrio. Sabía 
todo. Igual, para poder meter estancieros en el norte, los liquidó. Si yo pongo ese hecho en el escenario, 
no lo iba a poner como Restucia, lo hubiera puesto con fuerza, ellos hicieron una especie de zócalo, una 
especie de rosario de iglesia, si lo hacés dramático y una cosa de esas, ya no me sirve para nada Rivera, 
porque yo lo que precisaba es que fuera bueno y malo. Que fuera encantador y al mismo tiempo un hijo 
de puta. 


