Entrevista central a:

CARLOS MAGGI
Por Gerardo Mantero y Luis Vidal Giorgi

«La cultura es una facultad humana adquirida»

Carlos Maggi es uno de los pocos sobrevivientes de la generacion del 45. Es también, uno de nuestros
mayores dramaturgos; algunas de sus obras: «La trastienda», «El patio de la Torcaza», «Frutos».También
ha incursionado en el ensayo: «El Uruguay y su Gente», «Gardel, Onetti y algo mas»; en historia,
investigando la relacion de Artigas con los charrlas: «Artigas y su hijo Caciquillo»; en narrativa: «Cuentos
de humor-amor». Como abogado del Banco Central, redactd su carta organica; fue director de Canal 5 en
un cortisimo periodo que termind con su sonada renuncia. Sus notas periodisticas en el diario «El Pais»
(«El producto culto interno») son objeto de discusion y criticas.

Este librepensador batllista nos dejé sus opiniones y reflexiones sobre la importancia de la cultura, el
legado artiguista y la reforma del Estado.

Vos publicas una pagina semanal en El Pais que titulds «El producto culto interno». Me gustaria que
definieras la importancia que le das a la cultura y a las politicas culturales.

La primera cosa que exige la cultura es decir qué quiere decir, porque se emplea para todo; es una
palabra preciosa, pero muy prostituida. Yo tomo una definicién muy concreta: cultura es una facultad
humana adquirida.iFacultad de qué? De entender lo que esta pasando, de adecuar la conducta en
cualquier contingencia a lo mas adecuado. El tipo culto es el que en cualquier encrucijada que tiene en la
vida actlia de manera adecuada. éPara qué? Para hacer el menor dafio, para tener la mayor conveniencia,
lo mas adecuado de un momento. Eso no se logra si no es por un camino de formacién de la gente. Tiene
que ver con la educacion formal y tiene que ver con toda la vida del sujeto, porque un hombre se esta
formando desde que nace hasta que termina, esta siendo siempre de otra manera. Yo tengo pocas ideas
y me repito mucho, hace quince afos que vengo diciendo lo mismo. El motor de esto es un fenémeno
minimo que esta perfectamente definido en el diccionario. El diccionario dice que vivencia es una
experiencia que deja huellas. Entonces, todo lo que va viviendo una persona le va dejando huellas y hay
huellas para mal y huellas para bien, otras que lo retrasan en esa carrera hacia hacer lo mas adecuado y
experiencias que lo hacen mas apto para hacer lo mas adecuado. La diferencia que hay, entonces, entre
un hombre culto y un hombre inculto seria el nimero de vivencias favorables que vivieron en su vida. Si
esto es asi, implica la cultura, implica el ejemplo que dan los hombres publicos, implica todas las cosas
donde se toman determinaciones y uno puede aprender, uno puede ir asimilando cosas. Si pensas la
cultura de esa manera, la ensefianza forma un capitulo muy importante. La politica es hipdcrita -ésabés
que la palabra hipdcrita viene de hipocryte, del griego, que quiere decir actor? Todo politico es un actor y
todo politico tiene un doble discurso. Son problemas de formacion, no de clase de gente. Los pobres, los
ricos, los negros, los perseguidos, los dejados de la mano de Dios son tan buenos y tan inteligentes como
todos los demas. Simplemente que tienen una formacion diferente. Y en ese aspecto, la cultura, como
formacion de las personas, abarca los medios de difusién de manera muy importante, abarca la conducta
de los politicos de manera muy importante, abarca lo que le pasa a la historia que estamos viviendo, es
decir, si tenés un golpe de Estado hay un colapso cultural atras de eso.

A propésito de eso, tu definis la cultura en una entrevista: «la cultura es el poder de respuesta de cada
uno y encontrar cada vez la respuesta mas adecuada, vivir regidos por un cddigo moral»éComo seria ese
cddigo moral?

Es un codigo moral para adecuar la conducta a lo que mas conviene para la convivencia. Es decir, la
finalidad es comunitaria social, es una comunidad para podernos aguantar los unos a los otros. Si sdlo se



puede vivir en sociedad, perfecto, aceptado, pero hay maneras muy cdmodas y muy desgraciadas de vivir
en comunidad, y hay otras maneras mas adecuadas Bueno. éLa moral en qué consiste? En que cada uno
trate de que la convivencia sea mejor, no que sea peor. Si el problema es que estas pobre y que hay
muchos pobres y que hay carenciados, parte de lo que hay que hacer es producir y repartir bien. Muchas
de las cosas que se tienen como cddigos politicos, son codigos morales. Y ni siquiera codigos morales por
el hecho de adecuar la conducta a los preceptos de Dios -que, sino, soy culpa ble, esa es la moral de un
religioso. Es una forma utilitarista de encarar la vida. Es decir que es lo que mas nos conviene para
convivir mejor. Esa es la idea. Y no es una idea demasiado original, tampoco. Es una mezcla de diez tipos
que estan pensando, pero al Uruguay y a Latinoamérica es la que le calza mejor, porque todos los males
de Latinoamérica son males de resabios de incultura, de resabios de brutalidad. Cuando estudié historia, la
estudié toda mi vida un poco, pero una vez la estudié sistematicamente y fue el ano pasado. Tuve que
hacer un libro de historia para la escuela. Entonces, ahi tenés que agarrar 200 afios de historia uruguaya y
meterlos en un libro de 150 paginas; tenés que calibrar justo y, sobre todo, sopesar cada cosa. Lo peor
que puede hacerse con un libro de historia es ser imparcial. No hay imparcialidad, es una macana. El libro
de historia cuenta los equis valores, esto es bueno y esto es malo, si no, no sirve. Yo encontré una cosa
que no sabia con esta claridad: que desde el principio de la colonia hasta el principio del siglo XX Uruguay
es uno de los paises mas atrasados culturalmente, mas salvaje y brutal, es decir, el grado de barbarie que
habia en el Uruguay era fenomenal. Es lo que te decia: eran hombres buenos o malos. Eran tipos
inteligentes o burros. Pero la barbarie ambiente es otra cosa. Es el modo de tratarse. Cuando se hace la
matanza organizada por Rivera y traen caminando a los viejos y a las mujeres con los nifos charrias
desde Salsipuedes, y entraron a Montevideo, lo extraordinario es que a ninguno de los montevideanos les
parecid mal ni les llamo la atencidn. Venian a pedazos los tipos, mas deshechos no podian estar. Y habia
un sueco en un balcdn. Ese tipo ve y no puede creer. Pero no, como estan los charrtias. No puede creer
que los demas acepten eso con toda naturalidad. Que a nadie le llame la atencion. Y es que eran todos
asi. Ellauri era el Ministro del Interior y llamo al otro dia por los diarios para repartir «cuatro piezas», «tres
piezas», «el que lleve una india de edad tiene que llevar una...», «el que quiera una india joven tiene que
llevar una vieja». Estaban en una barraca, los habian tirado ahi. Una cosa espeluznante. Afo 1832.

Ya que estamos hablando de historia, y teniendo en cuenta que le estamos hablando a un batllista
confeso, cuando Don Pepe Batlle imaginaba el pais modelo, hacia este tipo de reflexiones: «El Uruguay no
podria sobresalir por la extensién de su territorio ni por la prepotencia de la fuerza pero si por la
intensidad vy el brillo de nuestra cultura». ¢Qué pasé en esta sociedad para que en décadas, ningln
gobernante haya priorizado a la cultura?

No. Es que no es asi. Es que hay que darlo vuelta. No fue el viejo Batlle quien hizo eso. Fue la generacion
del 900 integrada por anarquistas como Florencio Sanchez, socialistas, masones, yo qué sé, diez
orientaciones diferentes, llenos de ideas y de cosas, toda una camada de gente que él dejo vivir y ayudo e
hizo época. El tipo hizo el caldo y después te encontras -cosa que también descubri cuando hice ese librito
de escuela- que en 1898 Herrera publica un libro que se llama La tierra charria y dice todas las cosas que
va a decir Batlle diez afios después. Y va a ser su enemigo politico. Pero en todas esas cosas estaban de
acuerdo. Entonces, tenés una inmensa inmigracion europea de gente desgraciada y pobre pero mucho
mas culta y refinada que la de aca, que llega a ser mayoria. Primera cosa muy importante: los que vienen
de Europa llegan a ser mas que los habitantes de aca. Eran mas los extranjeros que los naturales. Tenés
la escuela de José Pedro Varela que empieza en el 70. Tenés dos generaciones maduradas. Entonces, esa
gente, ese zdcalo, unifica a Batlle y vos decis: «el viejo Batlle en el 905 tal cosa, en el 910 tal otra». Ah,
¢ési? &Y el cambio cultural lo hizo él? No. EI cambio cultural se habia producido. Lo aprovechd él. Nunca
mas tuvimos una generacion como la del 900. La generacion del 45 es una generacion destructiva, que no
deja descendencia. Que lo que hizo fue romper lo que habia y lo rompid bien. Lo rompid todo. Porque la
generacién del centenario era muy falsa y muy floja éno? Eso estuvo bien hecho. Pero hay otros detalles
también que siempre cuentan. En 1905 corre el primer barco frigorifico y lleva carne fresca a Europa por
primera vez. Asi que duplicamos las exportaciones de un dia para otro. Porque toda la transformacion
laboral de la época batllista tiene un costo. Y lo paga la carne fresca, la carne refrigerada. Era imposible
que se pudiera hacer eso si no... ide donde salia la plata? Y el tipo que tenia al lado, que era Domingo
Arena, era un anarquista italiano... Es decir, el pensamiento en la manera de concebir la cosa, madurd y
cambid a fin del siglo XIX y se harta ron de que cuando dos tipos discutian tenian que salir a la vereda a
un duelo criollo. Y si eran doscientos contra doscientos, salian a la cuchilla.

¢Tuvo que ver que aquella fue un época de bonanza econdmica, a partir de lo cual los de tu generacién
tenian tiempo para estar 8 horas en un bar...?

Por supuesto, la barra nuestra iba todas las noches durante afios. Yo no sabia que Arregui era comunista y
los demas no sabian quién era. No sabian ni a quién votaban. No les importaba nada, no les importaba la
politica.



Cuando te preguntan por qué no tuvo descendencia la generacion del 45, decis: «porque vinieron la
generacion de la iracundia, de los hippies, de la revolucion cubana...»

Légico. Nosotros teniamos un centro de interés que era cultural. Yo me peleaba con los amigos, nos
dejabamos de saludar. La pelea con Rodriguez Monegal fue porque criticé a Morosoli por como adjetivaba.
Dijo que esmaltaba, que no calificaba, él era borgiano. Y nos enojamos con Rodriguez Monegal por
razones literarias. Por razones culturales. Y después nos amigamos por razones culturales. No habia
tensidn politica.

Esa generacion de iracundia dejo cosas importantisimas en lo referente a la cultura, fue una época muy
fermental.

La iracundia y la revolucion cubana, las dos cosas al mismo tiempo.

Te doy solo dos ejemplos: Los Beatles, en la musica, que generaron un antes y un después en la forma de
componer de los musicos en el mundo, y el «boom» de la literatura latinoamericana, tan influenciada por
la revolucion cubana.

Pero eso no es la generacion del 45, eso es lo que matd a la generacion del 45.No, claro, pero la gente del
45 quedd en el medio de los dientes de una pinza. Los jovenes venian a hacer la revolucion

¢Esa explosion revulsiva que se daba en la cultura no los incentivo?

Si, pero eso fue posterior a nosotros. A nosotros nos dejo como alelados. Fijate cual es todo el lio que hay
en ese momento para estar en contra de EE.UU. y de todo eso y ser terceristas. Todo el tercerismo, toda
esa cosa era un invento porque Cuba presionaba de una manera brutal. éTe das cuenta? Lo cuenta muy
bien eso «El cielo por asalto» de Heber Gatto, con una gran sobriedad, con todos los detalles, y ves qué
es lo que sucedid. El centro de interés se fue para otro lado y la generacion del 45 quedd sin trabajo.
Desocupados quedamos. Seguimos escribiendo todos, pero quedamos como desocupados, porque el
centro fue otro.

Da la impresion que cargas de cierta responsabilidad a la generacion del 60 por la fractura del pais...

Si, pero no es una responsabilidad. Ellos cumplieron una funcion. No. Yo no los ataco para nada. Al revés.
Yo no los ataqué nunca. Si empezara por atacar a los revolucionarios tendria que despreciar a Artigas que
tanto lo he frecuentado y admirado. No. El Unico defecto que tuvo ese movimiento fue que perdieron. No
se puede nunca empezar una revolucion para perder. Ese fue un calculo erroneo muy grave. El que
hicieran eso me parece perfecto. Tienen otra idea, la quieren imponer. No era una idea egoista, no era
una idea criminal.

Y desde el punto de vista cultural también significo una apertura.

Y desde el punto de vista cultural te digo que nos descentraron porque los valores y las cosas que
importaban pasaron a ser otras, en las cuales nosotros, en buena medida, éramos ajenos. A mi jamas se
me hubiera ocurrido escribir sobre politica y escribir sobre los temas que escribo, hasta el momento en
que me di cuenta que tenia que hacer eso porque si no me quedaba fuera de todo. Pero el que haya
sucedido eso no me parece un error reprochable. Si hay algun error es nada mas que perdieron, porque
esas cosas hay que empezarlas para ganar. Pero la verdad es que nunca se sabe cuando empiezan para
ganar, porque Artigas también perdid.

Hay magnificas derrotas que también generan cambios de valores.
Por supuesto. Y ya ves que Artigas es un derrotado, al final vivié 20 afios exiliado.

También en esa generacion hubo gente que se sentaba al lado tuyo en el «Bar Metro», que luego tuvieron
un compromiso politico muy sesentista. Me refiero al «Tola» Invernizzi, Arregui y otros.

Si, no, no, Angel Rama es un protagonista. Quijano es un protagonista, de primera linea. Y Quijano
integraba, no era de la generacion del 45, pero integraba. El era el aglutinante; todos viviamos alrededor
de Marcha desde el punto de vista cultural. Pero hubo un cambio cultural que nos dejé descolocados. Es
decir, no hubo una continuidad. La generacion siguiente no fue nuestra hija. éEntienden? Al revés. Yo lo
sobrevivi por una razon fisioldgica, pero la generacion del 45 se disgregd y, ademas, se fueron muriendo
sin cumplir otra funcion que la que yo te digo. Limpiaron el campo. Del 900 para atras jamas se va a
poder volver, nunca, porque es un estadio de civilizacién totalmente diferente. Los tiempos cambiaron.



Cuando hice el libro de historia de escuela, el capitulo del siglo XIX se fue achicando, achicando,
achicando, achicando, que practicamente Rivera y Oribe no caben. Y los demas, para qué te cuento. No
hay nada que ensefiarle a los nifios ahi, nada formativo, nada que importe. Son todas cosas indebidas. A
mi qué me importa la Guerra Grande. Qué significa para nosotros. La ruina, la pobreza, la muerte. ¢Esos
son los héroes? Es decir, ¢éddnde empiezan los héroes? Los héroes empiezan cuando se hace un pais
mejor. Tipos que te construyen un pais mejor, que piensan, que te ponen en el mundo real. Yo pienso que
el cambio que significa que haya ganado la izquierda no puede ser sélo politico, requiere una base cultural
generacional. No la tiene la izquierda que llega al gobierno y no tiene generacion atras. éDénde estan los
intelectuales de este gobierno? No hay nadie atras. Se dan vuelta, busquen, no hay nadie. Luis Batlle
decia que en Uruguay hacés cualquier cosa, revolvés un poco y ves el fondo de la olla. Se termina
enseguida, porque somos pocos.

Eso se ve reflejado en la relacion de la politica con la cultura, en la percepcion que se tuvo de la
importancia de la cultura.

Porque los politicos no tienen formacién cultural suficiente. Porque la politica se lleva a los que no son
cultos. Los que son cultos quedan por el camino. Vaz Ferreira dice que la desgracia que tenemos es que
las condiciones para conseguir los puestos no son las mismas que para desarrollar los puestos. El tipo
llega porque tiene tales condiciones. Pero esas no son las que necesita para hacer lo que impone el cargo
que tiene.

Eso se repite a lo largo de los tiempos.

Y ademas, los fundamentos del estado batllista son exactamente lo contrario de los fundamentos de un
pais emergente. Un pais chico. La globalizacion sirve mas para los chicos que para los grandes. Los paises
grandes no se adecuan bien a lo que es la globalizacién. Por eso han surgido 50 paises chiquitos, y han
emergido de una manera extraordinaria. Pero no con los fundamentos de un estado benefactor. El sistema
no permite eso. Se termind. Suecia no lo pudo aguantar, tuvieron que cambiar. Es decir, la asistencia del
estado a los problemas sociales no va, no camina mas, hay que hacer otra cosa. Y los fundamentos son
diferentes. Agarras lo que ha hecho Chile, es una cosa perfecta y ha llevado la pobreza a la mitad. Pero
por otro camino. No por la asistencia social. Nosotros llevamos 50 afios de destruccién sistematica de la
Universidad de la Republica. La Universidad de la Republica se jugd a la oposicion politica. Pecado. Pero la
respuesta fue 10 veces mas pecaminosa. La cercaron, le sacaron la plata, la volvieron loca. La deshicieron.
Nosotros no tenemos universidad. Cuando Finlandia se separa de la Unidn Soviética y esta en el piso, no
sé de donde sacaron talento, crearon 20 universidades. Chile tiene 38 universidades. La Universidad
nuestra no funciona. Ni da gente. Ni tenés masa critica para ninguna de las actividades importantes. Masa
critica es tener un grupo de 10, 15 personas que se sacan chispas, que saben mucho y que son muy
inteligentes en una materia determinada.

¢Cual seria el papel del Estado en este momento?
¢Lo que yo haria si fuera gobierno...?
Si, con respecto a la cultura.

Yo empezaria por decir que hay que volcar el 5%, no el 4,5, el 5%, el 6, el 7, en actividad cultural. Sin
plata esto no se puede hacer.

Vos pensas en un Estado que interviene, en un papel activo del Estado.

Pero no tengo la menor duda. ¢Qué hicieron los finlandeses? Crearon universidades. Si no sabemos,
estamos perdidos. Bueno, que vengan los tipos que saben y ensefien a los tipos que no saben. Porque un
tipo aprendiendo, cambia su manera de ser. Es muy dificil que en un ambiente universitario no haya un
nivel que suba, que levante. Pero la Universidad es un desastre. Como esta funcionando aca. Que empieza
por oponerse a las universidades privadas como si fueran su enemigo. iHay que estar loco! Lo que hay
que hacer con las universidades privadas es darles plata, ayudarlas, subsidio. Para que puedan subir, que
tengan mas alumnos. Que tengan 25, 30 mil alumnos. Las tenés que ayudar porque te estan haciendo un
bien barbaro. Estan creando gente que necesitas, que es capacidad de creacion.

¢No entras en contradiccion con tus opiniones en cuanto a los sistemas politicos? Vos te inscribis en la
corriente que cree que el Estado se tiene que replegar.

El Estado tiene que cumplir otras funciones. Si vos hacés la URSEC y hacés la URSEA para que en ese
campo tengas el mercado bien hecho, que no haga lo que no debe hacer. Tampoco competir adentro de



manera indebida: lo hacés competir bien y dejas que gane plata, después las empresas, esa plata, la
redistribuyen. Porque hay una regulacion de la actividad. Eso es legitimo. Pero si le impedis a las
empresas que crezcan porque el Estado se las come... ¢Como va a tener un pais ANTEL, ANCAP y UTE
funcionando, si son las tres empresas mas grandes del Uruguay, y son del Estado? No. En ningun pais del
mundo. Traeme otro, y yo te creo. Traeme otro donde las tres empresas principales sean del Estado.
Imposible. Con funcionarios inamovibles.

Pero los problemas de la cultura especificamente no son los mismos que se refieren a los monopolios del
Estado, por mas que todo tenga que ver con todo.

Pienso que la cosa es asi: cuando uno dice la respuesta mas adecuada, todo lo que son humanidades es
tan importante como lo tecnoldgico. Porque si vos no hacés buenos ciudadanos y hacés nada mas que
técnicos barbaros, la cosa no va a funcionar. Cuando dicen que el Uruguay tiene demasiada atencion a las
disciplinas humanisticas, que para qué se estudia historia, para qué se estudia filosofia, que habria que
hacer técnicos para que ... yo no estoy de acuerdo. Es muy importante que una sociedad tenga una
actividad humanistica muy importante, que haya una masa critica, una cantidad de gente que haga las
cosas de otra manera. Un tipo que fue al teatro 150 veces, no es lo mismo que un tipo que no pasd nunca
por la puerta. Tiene mucho mas chance de entender a los demas, de convivir de la mejor manera, es un
ser mas civilizado. Vos leés una gran novela, quedas sensibilizado para muchas cosas. Me gusta eso de
los matrimonios que le ponen el nombre de un personaje de novela a un hijo. Por qué. Porque los cambid,
porque los impresiono, les cambid la manera de ser. Todas las obras de arte, lo que hacen, es
sensibilizarte para que entiendas el mundo mejor y, sobre todo, para que captes a los otros mejor. La
convivencia exige captacion del otro. Es decir, yo estoy viviendo acd y este tipo que esta enfrente me tira
la basura aqui, pero équé es lo que le pasa? Y tenés que ver la cosa, ponerte en lugar de él para ver si lo
ayudas.

Ese es el papel del Estado porque el mercado no lo puede resolver, obviamente.

No. Lo que hay que tener cuidado es una cosa. Si vos no ponés al mercado a favor de lo que querés
hacer, y lo querés hacer en contra, siempre te va a pasar lo mismo. Va a haber escasez de algo. El
mercado se retira y no existen los medios que vos necesitas. ¢Quiénes pagan las cosas fantasticas de
Europa? Las pagan los ricos. Si no dejas que se enriquezcan, no te las van a pagar. Hay que sacarse de la
cabeza que los ricos son tipos horribles. No. Son las Unicas vacas que podés ordefiar. No las podés matar
ni podés obligarlos a que queden pobres. Pero ese es otro problema. Lo que yo te digo, desde el punto de
vista de la formacion, la formacién humanistica es la base de todo, sin ella no hay nada. Asi como la
generacion del 900 tenia a Morquio, Soca, yo qué sé, buscas médicos, tenia médicos fantasticos, después
podian hacer lo que te digo, el Estadio con el jefe de Arquitectura del Municipio, que era el arquitecto
Scasso. Y salié uno de los mejores estadios del mundo. Y sigue siéndolo, porque es el que se llena y se
vacia mas rapido.

Entonces esta todo perdido.

Mira, es que pasan cosas muy curiosas en este pais. Yo no termino de tener ninguna seguridad por ningln
lado. En este aspecto: Tabaré Vazquez es médico, oncologo, y tiene sensibilidad buena para un problema
como el del tabaco. Llega, y como la ley tarda un afio, dos, en salir, saca un decreto. El consumo de
tabaco baja un 30%. Caso unico en el mundo. Es una reserva cultural fantastica. O sea que aqui hay que
tener cuidado con eso de decir no queda nada. Lo que yo creo es que no queda una generacion. Pero hay
un nivel general fantastico. A un tipo como Kirchner no lo aguantariamos ni catorce minutos. Un peronista
aca es totalmente imposible. Le dieron un premio internacional a Tabaré Vazquez y otro a Maria Julia.
Con un decreto que es ilegal. Consiguieron mas que en ningun otro lado. Yo ejerci el chantaje de manera
sistemdtica y conciente con todos los agravantes, cuando se discutié lo del convenio marco. Controlé uno
por uno a los diputados y los senadores, con mis espias frentistas. Tenia adeptos y me decian quién
estaba en contra. Y yo ponia el nombre. Fulano de tal vot6 en contra con lo cual se detuvo la conquista
maxima de tal cosa y tal otra. Es inexplicable. Yo no creo que se haya vendido. Pero todo el mundo piensa
que se vendid. Eso se lo hice a Trobo y se lo hice a Ronald Pais con nombre y apellido. Y cuando fueron
al plenario de diputados votaron en contra porque no estaban enterados. Y hacia un afio y medio que se
estaba discutiendo el convenio marco y no lo pudieron leer, no tuvieron tiempo. Me llamaron, me cagaron
a gritos aca. Una cosa espantosa. Yo les dije: «cuando Ud. vote, yo lo pongo con una foto diciendo votd
correctamente y en gran forma y lo elogio». Y efectivamente, los dos votaron. El gobernante es el que
tiene intuicion para saber por donde hay que ir. El decreto del tabaco es cantado. ¢Qué me venis con una
ley dentro de dos anos y medio? Ahora la quiero. La saca y hay una respuesta bestial. No sé como se hace
exactamente. Tiene que ser un politico el que sepa, porque la iniciativa tiene que salir del Estado.



Otro tema de importancia es el de los medios de comunicacion, que vos has tratado varias veces, y te
tuvo como protagonista con aquel episodio de tu renuncia de Canal 5.

Durante mucho tiempo yo lo vivi de adentro porque los que estaban en el gobierno eran mis amigos. Con
el tabaco pasd lo mismo. Yo les decia: es muy facil, si ti ponés un impuesto a la trasmision televisiva y
todo lo que sea material cultural no paga impuesto... TU podés hacer pasar El Gran Hermano y todo lo que
quieras. Pero eso si, me pagas 10.000 ddlares cada hora. Y yo te voy a dar esos 10 mil ddlares. Te los voy
a dar de premio cuando hagas un programa cultural que me resulte favorable para lo que yo quiero, que
forme bien a la gente.

¢Y en aquella oportunidad qué te respondieron?

Me respondian. «éSabés que no estoy enterado de eso?»... Como con el cigarrillo. Podras imaginar las
veces que le dije a Sanguinetti y a Jorge que era una monstruosidad que murieran 15 uruguayos por dia y
ellos no hicieran nada. Te pido que hagas como que hacés algo. La gente piensa que estads comprado vy si
no piensa eso, estas cometiendo una cosa espantosa, estas en el poder, podés arreglar esto. Ahora en
cuanto a lo de Canal 5, en aquel momento dado la television hacia lo que queria. Eso me lo dijo
Sanguinetti cuando yo lo fui a ver. Dijo: «Oime, tu sabés mucho de muchas cosas. De algunas yo sé mas
que vos. Si hago lo que me decis, no duro ni 20 dias en la Presidencia». Era cuando saliamos de la
dictadura. «No tengo 20 dias de Presidencia. Asi que eso no lo voy a hacer porque no quiero que me
barran. Propongo esto a los cuatro canales y me sacan en un mes».

Primo el interés de los privados.

En otros casos prima el interés de los funcionarios publicos ¢Por qué los entes autonomos frenan las
privatizaciones? Porque ellos tienen privilegios que nunca jamas van a poder tener si hay privados en el
medio. Te pongo un caso. El 10% de la generacion eléctrica, es privado. Supongamos que se logra eso,
que vengan los privados y proponen, o lo de la energia edlica, esas torres que dan un megavatio cada
una, tienen aspas de 40 metros cada lado -una cuadra de ancho, 80 ms. de diametro. Cada uno genera
un mega. Supongamos que vienen y producen ahi los 600 megas que se necesitan de manera urgente
aca. UTE no puede subir la tarifa como la sube ahora. Porque enriqueceria a esos tipos de manera bestial.
Porque esos tipos producen electricidad con la cuarta parte del presupuesto de UTE. ¢Como hacés? Tenés
que hacer que UTE gane menos. Tenés que sacar funcionarios. Tenés que mejorar tecnologia. Cualquier
cosa que se haga, es en contra de los funcionarios.

¢Y UTE no puede generar esa solucion?

Si, si tuviera los dos mil millones de délares que se necesitan para hacer la central atdmica la haria, no
cabe duda.

En tus obras describis la manera de ser de los uruguayos. En «Esperando a Roddé» hay algo muy
interesante desde mi punto de vista, que es la critica a don Zoilo, como quien no reacciona ante una
adversidad.

El mundo se cae alrededor y él no hace nada. Pero es que no es asi, no esta en el caracter de los
uruguayos. A los uruguayos los dejas correr, como hacen cada vez que se van de aca y corren como los
leones, son unos fendémenos

Pero, citando a Real de Azlia, eso fue el impulso y después vino su freno. éPor qué?.

Pero Uruguay tuvo desde el afio 55 al afio 85, 30 afios de estancamiento. El Uruguay tuvo una economia
que iba para abajo y una poblacion que iba para arriba. La poblacion no sube mucho, pero sube. Y la
economia baja. Asi que cada ano fuimos mas pobres. Durante 30 afnos. Debe ser un caso record en el
mundo. De un pais que quede estancado durante 30 afios y no se le ocurre nada... Ademas, lo que
aguanto la gente. Y como voto la gente durante esos 30 afios es un caso conmovedor. A nosotros dejo de
comprarnos Inglaterra. Después de la guerra de Corea, perdimos nuestro comprador absoluto. Europa se
dio cuenta, se organizo, se cerrd y dijo: nosotros hacemos todo aca. Nos quedamos sin Inglaterra y sin
Alemania. A Nueva Zelanda le pas6 exactamente lo mismo. Era la granja de Inglaterra, Inglaterra dejo de
comprarle, se cerrd el de EE.UU. y Nueva Zelanda cay0 al piso igual que nosotros, perdié exactamente
igual. Y vino un laborista Douglas, extrema izquierda, y el tipo hizo la reforma y ésabés a quién llamé? Al
fundador del neoliberalismo: Hayek Lo trajo a Nueva Zelanda y dijo: «¢Qué tengo que hacer?» «Tenés
que abrir el pais, no te importe lo que venga». ¢Saben la historia de Estonia? Lo de Estonia es fantastico.
Estonia es invadida por la Unidn Soviética. Antes de la Guerra, del 39 al 45, cuando se hace el reparto con
EE.UU., Estonia, por supuesto, queda para la Unidn Soviética porque es la tercera parte de nuestro



territorio y esta pegado a Rusia. Asi que sin que nadie se diera cuenta pum, quedd adentro. Pero cuando
viene Gorbachov, los diputados comunistas estonios, estan en la dieta, estan en el parlamento en Moscu,
y empiezan a joder con Estonia. Entonces, primero les dan autonomia econémica. Un pais pobre que tenia
racionada la comida. Y después, le dan la independencia. Sin retirar las tropas de la Union Soviética, que
siguen adentro de Estonia. Y entonces, eligen a un primer ministro que se llama Laar que es un gordo
rubio tomador de cerveza, y el tipo es profesor de filosofia y después comenta: «yo habia leido un solo
libro de economia, que era La libertad de elegir de Friedman y me parecid tan logico, dice, yo crei que
todos los paises de occidente, que Francia, Italia, Espaiia, Alemania, Inglaterra, habian hecho eso. Y que
por eso les iba tan bien. Yo no sabia.» Entonces el tipo hizo la siguiente cosa. Derogé todos los impuestos.
Derogacion total. Y puso un impuesto del 23% a las entradas de todos los habitantes. Te entraban 200
pesos, le tenias que dar 46. 23% de impuesto a todos. Puso el impuesto, con lo cual quedaron con
impuestos de aduana 0. «<Somos un pais con tratado de libre comercio con el resto del mundo. Aca cada
uno viene y trae lo que quiere». Mird que es exacto lo que te estoy diciendo éeh? Y entonces dejo el IVA,
que lo bajo no me acuerdo a cuanto, creo que al 13%, y un 23% a las entradas. Que es muy parecido a lo
que esta haciendo Astori. Que no es impuesto a las rentas, es impuesto a las entradas. Pero, después de
eso, fueron a negociar con los paises grandes: «Nosotros los dejamos entrar gratis, somos un pais que no
producimos nada. ¢Ud. me deja entrar con condiciones buenas aca?» Y le empezaron a dar condiciones
buenas. En el término de unos afios se arreglaron todo. Entraron a la Unidn Europea como unos reyes.

En la entrevista que te hace Voces del Frente decis que te sentis oficialista.
Pero yo he defendido.. Oime, desde que esta Tabaré Vazquez yo he defendido todo.
Por eso digo. Tenés que desandar caminos ante las criticas que le has hecho a Tabaré...

Yo le decia a Voces del Frente que cada uno tiene su infierno. El mio es tener que defender a Tabaré
Vazquez.

Desde ese lugar que de alguna manera ves con optimismo équé te parece las politicas culturales que se
estan instrumentando desde este gobierno?

¢Cuales? Oime, el Ministro de Cultura tiene todas las cosas importantes descentralizadas y no puede tocar
nada. Y no se le ocurre donde tiene que morder. El tiene que morder en los medios de comunicacion.

¢Y la Intendencia?
Esta mi intimo amigo, esta mi hermano, que es Mauricio

¢Y del teatro actual, si es que a veces vas, o de la musica actual, o de las artes plasticas, qué fendmenos
ves como relevantes?

Los fendmenos que se ven como relevantes son los intentos de poner el mercado a favor y no en contra.
El Pilsen Rock se llama Pilsen no por casualidad. Que les va bien. Porque tu necesitas un apoyo que el
Estado no te puede dar y este hombre, Vidalin, tiene la inteligencia de dejarlo hacer. Los buenos
gobernantes dejan hacer una cosa que se ve que va a favor.

Fernando Cabrera en una de sus canciones dice: «... un santo padre fue Artigas una ilusion su criterio»
Qué buena.
¢Fue una ilusion su criterio?

Si. Si es como yo lo entiendo, si. Para mi Artigas es un caso muy curioso, porque es una flor en el medio
de un estercolero. Y totalmente inexplicable. Inexplicable. Yo descubri algunas tres o cuatro cosas con esa
serie charrda que agarré, pero documentada. A Artigas lo necesitaron en un momento porque ir del rio
Negro para arriba, que era un desierto dominado por los indios, era muy jodido. Y Javier de Viana -mira
vos qué nombre- que era el jefe del Ejército, cuando cruzd el rio Negro, no pudo seguir porque llevaba
300 hombres, 16 carretas con pertrechos, y ninguno sabia alcanzar una vaca. Si vos a caballo a galope
tendido, donde no hay alambrado, perseguis una vaca salvaje, que eran flacas y corredoras, con unas
astas grandes asi, tenés que enlazarles las patas de atras con las boleadoras a todo galope tendido. Tenia
300 hombres y ninguno era capaz de cazar una vaca salvaje. No podia entrar al territorio del norte,
porque no podia comer. 300 tipos ¢cuadntas vacas comen por dia? Y no podia cazar ni una. Asi que volvid.
Pues bien, mandd buscar a Artigas, que habia caido en desgracia. Estaba hecho pelota y los que estaban
con él también, harapientos y jodidos, muertos de hambre y sin destino. Y negociaron quince dias. En los



quince dias, Artigas le hizo lo que él queria, que era un cuerpo de cazadores. iTe acordas que todos los
regimientos uruguayos tienen cuerpo de cazadores? El quinto de cazadores, Santos, écazadores de qué?
De vacas. Porque si no cazabas vacas, no podias comer. De los quince dias sale un documento que es la
solicitud de Artigas de que le den en propiedad un campo, y da los limites del campo. Agarré el mapa del
auto y empecé a hacer una raya por los arroyos, que se llaman exactamente igual todavia. EI campo era
mucho mas grande que el Dpto. de Montevideo como dos veces el Dpto. de Montevideo. Al otro dia, Viana
se lo da. Llaman a un agrimensor, hacen el limite perfecto del campo, viene un escribano y se lo escritura.
Con todas las formalidades, y le dona en nombre del rey de Espafia, ese campo a Artigas. Artigas nunca
hizo nada con él. No sacd una vaca, no saco un cuero, ni nada. ¢éQué hizo? Era el lugar donde deambulaba
la tribu charrtia. Eran ndmades. Eran 105.000 leguas cuadradas. Una cosa bestial. Lo ves entre Salto y
Tacuarembd, y es un pedazo asi. Ahi deambulaba la tribu charrtia y eran los campos de invernada, que
cuando ya no quedaban vacas en ningun lado, iban a comer ahi porque habia pastito. Entonces, quedé la
tribu donde estaba. La tribu ni se enterd. Pero los que se enteraron fueron los que atacaban a la tribu, los
que querian venir. Eso era propiedad privada. Era muy diferente la situacion. Y ahi los puso. Y es lo que
ahora se llama una reserva india. ¢Los americanos cdmo hicieron con los indios? Les dieron un territorio y
los dejaron vivir como querian.

Cuando vos escribis «Don Frutos», que tiene como tema a Rivera, en aquella oportunidad te escuché decir
que te llamaba la atenciéon cdmo al lado de un santo como Artigas, a Rivera no se le habia contagiado
nada.

Un hijo de puta remachado.
Entonces, ¢Porqué no hiciste mencion al episodio del exterminio charrtia en «Salsipuedes»?

Me dieron el Florencio a mi y Restucia subid al escenario y dijo: «Ese Florencio me corresponde a mi».
Una cosa lindisima, como para que sucediera en Francia.cVos sabés por qué no lo puse? Porque si hubiera
puesto el tema de los charruas, la obra no podia funcionar. Si ese tipo es un hijo de puta hasta el grado
de hacer lo que hizo, yo no lo puedo hacer funcionar. Porque yo lo que quiero mostrar es otra cosa. Rivera
es como una fuerza de la naturaleza. Rivera es bueno y malo al mismo tiempo. Es un pradejon, es un tipo
que gestaba todo lo que tocaba, principalmente mujer, y era como una fuerza.... Yo creo que es lo que se
parece mas al continente americano. Es un continente a medio hacer... Rivera era un tipo a medio hacer...
En cuanto a tipo atractivo, seductor, inteligente, vivaracho, fantastico, y al mismo tiempo un hijo de puta
de la peor calaia. Porque lo que hizo en Salsipuedes, no es un genocidio solo, es que eran los amigos y
los que le ensefiaron todo. Y él sabia la relacion que tenian con Artigas. Ese no mascaba vidrio. Sabia
todo. Igual, para poder meter estancieros en el norte, los liquidd. Si yo pongo ese hecho en el escenario,
no lo iba a poner como Restucia, lo hubiera puesto con fuerza, ellos hicieron una especie de zdcalo, una
especie de rosario de iglesia, si lo hacés dramatico y una cosa de esas, ya no me sirve para nada Rivera,
porque yo lo que precisaba es que fuera bueno y malo. Que fuera encantador y al mismo tiempo un hijo
de puta.



