
 
Reportaje 
ENTREVISTA CENTRAL 

 

a Ana Ribeiro 
 
“Asistimos a un  
cambio de gusto importante” 

 
Gerardo Mantero - Luis Vidal Giorgi 
 
Ana Ribeiro es Licenciada en Historia, historiadora, docente de la Universidad Católica del 
Uruguay (UCUDAL) y del Centro Latinoamericano de Economía Humana (Claeh). En tres 
ocasiones ganó el Primer Premio de la Academia Nacional de Letras. En 1997 obtuvo el Primer 
Premio en el Concurso de Ensayos organizado por el diario El País. En el 2003 publica «El 
Caudillo y el Dictador», recibiendo el Premio Revelación en la entrega de los Bartolomé Hidalgo. 
Como no podría ser de otra manera, en la siguiente entrevista hablamos de Artigas, de las 
particularidades de su tiempo, y de su legado. Pero también abordamos las problemáticas y 
desafíos que tiene por delante el sistema educativo, las políticas culturales desde la perspectiva 
histórica, de los «cambios del gusto» que se constatan en nuestro país, del futuro, y de nuestra 
ubicación en el mundo. 
 
-En una reciente entrevista Barrán nos decía que necesariamente los líderes se parecen a su 
pueblo. En el libro «El caudillo y el dictador» se retrata muy bien la personalidad de Artigas. 
¿De dónde proviene esa manera de ser tan aséptica, tan austera de Artigas, que no condice con 
su procedencia? 
-Yo creo que sí condice. Era de las familias fundadoras de un sitio remoto, al que casi nadie 
quería venir, y que por instalarse aquí le dieron algunas prebendas importantes: título de don, 
que de la escala nobiliaria es el título menor, un loteo importante de terreno en la ciudad, 
chacra, estancia en las afueras. Pero esta era una localidad modesta, y no se hicieron fortunas 
muy importantes. Nadie lo hizo. Ahora: él vivió aún más pobremente de lo que el rango de su 
familia marcaba, es cierto, pero también es cierto que tuvo una experiencia en la juventud que 
lo vinculó mucho al campo. Él opta por el campo. Él, como dice la página editorial que 
escribieron en el diario paraguayo El Independiente Paraguayo para despedirlo, el Gral. Artigas 
no amaba las ciudades. Este hombre no amaba la ciudad. Además, en el campo oriental nadie 
se podía permitir lujo alguno. Él se acostumbró a ese modo de vida. Su austeridad y su 
espartanismo no eran diferentes al de la gente que lo rodeaba. La diferencia estaba en que él 
tenía mucho poder. Había llegado a reunir en sí muchísimo poder. Y lo que contrastaba era esa 
cantidad de títulos, El Protector, El Jefe de los Orientales, junto a su despojamiento para ejercer 
el poder.  
 
-La personalidad de Artigas, a la luz de los trabajos de los distintos historiadores que lo 
retratan, es fascinante: un estratega militar, un líder de gauchos e indios, un político, un 
conocedor de la campaña como pocos, un patriarca, generoso, valiente. Capaz de crear frases 
que quedaron grabadas en nuestro imaginario, y que hoy serían la envidia de cualquier experto 
en marketing político ¿Tenía algún defecto Artigas? 
-Claro. ¿Cómo no va a tener? 
 



-Taco Larreta, que está escribiendo la historia de Artigas para la televisión española, dice que el 
único defecto que le encontró es que era un obcecado. 
-¡Claro! ¿Y qué te parece? Con sus obcecaciones arrastraba a miles que iban quedando en los 
campos de batalla. O sea: podés tomarlo como coraje, como valentía, como patriotismo, pero 
también hay algo de demencial: no rendirse y pelear durante cuatro años más allá de la 
capacidad física de todo el que lo rodeaba, es mucha obcecación. Y, sin duda, debería tener 
otros defectos, que la historia con dificultad registra. Sí era un hombre con dignidad en el 
sentido de palabra dada, cumplía su palabra, porque los códigos de época lo indicaban. Y era 
un hombre que tenía eso que conocemos muy bien de múltiples ejemplos en la historia: 
generosidad para pensar los problemas y las dificultades de los que estaban por debajo de su 
lugar social. Esa generosidad de una clase hacia la otra, que no es exclusiva de Artigas. Tenía 
una compasión, una piedad, una real preocupación por los problemas de los otros, que lo 
enaltece muchísimo. Pero, digamos las cosas con más claridad: él buscaba poder. No por el 
poder en sí mismo, para tener manjares, banquetes y lujos exorbitantes, pero nadie busca el 
poder sólo por el bien de los demás. Que use ese poder para el bien de los demás, es factible. 
Pero el poder es una cuestión de regodeo personal. Él tenía eso. Podés verlo como virtud, o no: 
si el poder no te gusta, no lo ves como virtud. Depende de cómo lo veas. Los líderes tienen eso, 
indefectiblemente. Yo te diría que él tenía una condición vital de excelencia, en el sentido de 
que era un hombre muy rápido, muy inteligente, muy vivo, y sabía captar muy bien las 
psicologías humanas, lo cual no quiere decir condición intelectual superior. Porque no era un 
letrado, lo suyo era la acción y no la lectura exhaustiva. Parte de esas frases que a ti te 
impresionan mucho, probablemente se debieron a algunos giros de filosofía y de lenguaje que 
sí podían realizar sus secretarios, algunos de ellos con una formación muy brillante. De pronto 
él no. Ahora, el sentido de esa letra florida que da origen a tanta frase y tanto refrán, sí lo 
marca él. Él marca del principio al fin. Porque es una pregunta que siempre me hacen: ¿era él o 
lo escribían los secretarios? No: él marca de principio al fin una línea de acción muy clara. Es él, 
siempre. No había quien le escribiese. Pero sin duda adornado por otras plumas. 
 
-También es cierto que teniendo ese poder, y en una época de barbarie, no se constatan 
grandes excesos o injusticias cometidas por Artigas. 
-La revolución se caracterizó por una cosa muy peculiar: una centralidad del poder. El poder es 
patrimonial y paternal. Él es dueño de las vidas, de las haciendas y de las voluntades de 
aquellos que lo rodean. Todos los grandes caudillos pasan a serlo. Bueno, venían de negar 
obediencia a un rey, todo había quedado acéfalo. El poder nuevo se tiene que constituir de 
alguna forma. Y, en algún sentido, tenía un poder de decisión absoluta. Pero él se empeñaba 
en un ejercicio de democracia que fuera educativa, sobre todo para aquellos sectores que no 
sabían cómo ejercer el poder, porque nunca lo habían ejercido antes. Entonces tú ves como 
pasa de la cosa respetuosa y didáctica de la democracia, al gesto de «ahora me tienen que 
obedecer». Hay un escrito que dirige al Cabildo de Corrientes en donde les dice: «Les ordeno 
ser libres». Esa frase siempre me pareció impresionante. Te pueden ordenar cualquier cosa, 
menos ser libre: ya hay una orden que impide tu libertad.  
 
- Esas características son parte de lo que después se denominó el legado artiguista, que se 
sigue invocando desde los ámbitos políticos y sociales. 
-Sí. Un legado simbólico enorme. Este país se siente artiguista, se siente «la patria de Artigas» 
entre comillas, y probablemente ese sea el mayor legado. O sea: fue una figura construida; él 
existió, no se construye a sí mismo nadie más que él; pero luego ¿en qué se convierte Artigas? 
Cuando se convierte en un mito, es una construcción colectiva. Este hombre durante mucho 
tiempo fue defenestrado por muchos, amado por otros, luego convertido en leyenda negra en 
la historiografía argentina. Cuando lo reivindicamos, lo limpiamos de toda esa imagen nefasta y 
lo convertimos en el héroe nacional ante el cual se deponen todas las banderas y banderías, y 
todo el mundo, unánimemente, lo proclama, eso es una construcción colectiva. Cuando se 
construye colectivamente el mito Artigas, el legado mayor es, precisamente, que sea un 
símbolo de unidad. Podría ser la postura frente a la tierra, o el ideal de Federación, pero el 
Uruguay independiente amputó el ideal de federación. Digamos la verdad. La postura ante la 
tierra no fue una reforma agraria propuesta y es impracticable, impensable, después de su 
tiempo en adelante. Entonces ¿qué nos queda? Las Instrucciones del año XIII: negarse al 
puerto en Buenos Aires, formar una Liga Federal. Sí, quedan aquellas cosas que los uruguayos 



sienten que les son constitutivas. La República, en el sentido de que aquí no hay monarquía. La 
división de poderes, la afirmación de participación popular en el poder, entendida en cada 
época distinta. Porque este país comenzó teniendo una Constitución de 1830 en la que los 
analfabetos no votaban, y eran el 90 por ciento de la población. Fuimos ampliando el sentido de 
ciudadanía. Pero siempre sentimos que cumplimos con el artiguismo cuando ampliamos el 
sentido de ciudadanía. Yo te diría que el mayor legado del artiguismo, es el legado simbólico 
que representa como héroe, constituido por unanimidad como Héroe de la Nación. 
 
- Le quitaste valor al reglamento de tierras como acción de integración social. 
-El reglamento de tierras no es una reforma agraria. El reglamento de tierras es una medida 
política y económica, que responde a la demanda de los hacendados, no de los más pobres. 
Porque antes de que Artigas promulgue el reglamento de tierras, hay una delegación de 
hacendados que va a hablar con él y que le reclama que hay que poner en orden la campaña. Y 
es, por sobre todas las cosas, una instancia de decir: «bueno, aquí estamos; este es el año 
1815, hemos peleado mucho y conseguimos el poder; hace cuatro años que han perdido todo 
lo que tienen por estar conmigo; yo castigo con la tierra a los que no están conmigo, y premio 
con la tierra a los que están conmigo». Es un poder nuevo que se legitima, y que premia y 
castiga, fundamentalmente. Se debe entender en su momento histórico, es inaplicable fuera de 
él. Yo sé que hay una mística muy fuerte, pero hay que decir las cosas. Soy historiadora y no 
política. El reglamento es inaplicable fuera de su momento histórico. No es que le reste valor: 
no le doy una longevidad mayor de la que tiene. Esas cosas que sirven para todos los tiempos 
como recetas inalteradas, son mesianismos y dogmatismos, y yo no los acepto. 
 
-Pero en esa obra cumbre de Florencio Sánchez que es Barranca Abajo, se señala que Don Zoilo 
podría haber sido un beneficiario de aquel reglamento artiguista y, al no tener sus papeles en 
regla, fue expulsado por los intereses de los grandes terratenientes. 
-Sí. El reglamento se aplicó en muchos casos. Y luego paró de aplicarse porque la guerra 
imponía: estaban invadiendo y estaban anulando. Lecocq llega anulando los poderes anteriores. 
Mucha gente pudo haber sido beneficiaria. La tierra oriental quedó en desorden durante mucho 
tiempo. Había gente que tenía tierra que se la había otorgado el rey, a otros, Buenos Aires 
durante su breve ocupación de la zona sur de lo que hoy es Uruguay. Había gente que le había 
dado la tierra Artigas, y había quien se la había dado Lecocq. Y un buen día nacimos a un país 
independiente. Y hubo que reglamentar todo eso. Fue una de las primeras discusiones entre 
Rivera y Oribe: Rivera favoreció a los ocupantes, Oribe favoreció a los que tenían título legal. 
Rivera era desordenado y mano abierta, patrimonialista, y además era elástico y político de 
raza, capaz de contradicciones, y Oribe era legalista, un militar de carrera, circunspecto. Dijera 
Zum Felde: «El primero se duebla pero no se rompe, y el segundo es rígido». 
 
-La pregunta que hacemos a todos los historiadores: ¿en qué periodo de nuestra historia se 
podría detectar las primeras medidas que denoten una preocupación por la cultura de parte del 
Estado? 
- Ya que veníamos hablando de Artigas, es inseparable del Estado tener cierta preocupación por 
las políticas culturales, desde el fondo de los tiempos. Pero el tiempo marca las cosas que se 
hacen. Durante el muy endeble y promisorio período en el cual Artigas gobierna, por ejemplo, 
se funda la Biblioteca Nacional. ¿Eso es política cultural? ¡Y sí! Lo que pasa que el Estado que 
nosotros hemos ido construyendo, ha ido cambiando con el tiempo. Y no es lo mismo el Estado 
juez y gendarme, el Estado en un sistema capitalista en su fase liberal, a un Estado que se va 
transformando en lo que hoy, en los libros de ciencias políticas, se conoce como Estado social, 
el Estado benefactor heredado de la época del mesianismo que ha ido evolucionando y que ha 
ido sumando como láminas, obligaciones, esferas, en las cuales actúa. Las esferas que va 
sumando, tienen muchísimo que ver con el mundo cultural; y el Estado cada vez más es un 
gestor cultural. Es un gestor empresarial, pero también cultural. ¿Qué lugar ocupan las políticas 
culturales? ¿Cuál es su prioridad? Bueno, eso varía en cada gobierno; que es distinto a decir 
Estado. Los Estados tienen, normalmente, políticas culturales: llevar adelante un sistema 
educativo es parte de las políticas culturales; extender el sistema de enseñanza secundaria, es 
parte de las políticas culturales; llevar la cultura a las esquinas en el plan de Rosencof, son 
políticas culturales. O sea: todos los Estados tienen alguna.  
 



-¿Se podría determinar con precisión un periodo de nuestra historia en donde se concretaron 
políticas culturales que hayan tenido repercusión ulterior? 
-Y, yo te diría que cuando el Estado de bienestar, el Estado benefactor, que es en torno al 
batllismo. Ahí las políticas culturales fueron más fuertes. Un sistema educativo que se extendió 
como una red imparable, con muy buena base edilicia, con una política de espacios públicos 
muy ricos, mucha cantidad y muy buena calidad de teatros, de cines, cuando el cine aparece. 
Claro, es un concepto de lo que es política y de lo que debe hacerse en los espacios abiertos, 
que luego va a ir cambiando con el tiempo. Hoy las políticas culturales pueden estar apoyando 
los espacios para murgas, por ejemplo, mientras que en épocas del batllismo, eran espacios 
para música clásica, música de cámara. Cambia el qué le ponés tú dentro y qué entiendes que 
es importante. En ese momento el Estado es más fuerte, el batllismo es un gobierno con 
preocupaciones universalistas, y de cuño muy iluminista, además: lo mejor de la gente se saca 
si yo la educo de manera adecuada. La educación eleva: si tenés ese principio, que es básico 
para el iluminismo, entonces, tenés una política cultural fuerte. 
 
-Mencionaste a la educación, y tu te desempeñas como docente ¿Nuestro sistema educativo 
responde de manera adecuada a esta fragmentada sociedad uruguaya y a esta penetración 
corrosiva de los medios de comunicación, que tiene tanta influencia en el alumnado? 
-El sistema educativo sufre todos los problemas que derivan de su ampliación. Esto es: si tú 
extiendes a todo el país el derecho a ir al liceo, si masificas el liceo, el nivel de lo que brinda, 
naturalmente baja. Salvo que el Estado tenga una fortuna gigantesca, y no la tiene, entonces 
digas: amplío y mantengo, que no es el caso del Uruguay. Entonces, extiendes el servicio, más 
gente va al liceo, más gente cumple con el requisito de enseñanza secundaria completa, pero 
deja de ser aquello que era para pocos y que por lo tanto se financia. Si tú traes a los tres 
millones de uruguayos a que accedan a la Universidad Católica, ésta va a dejar de tener las 
instalaciones en el estado en que están. Salvo que haya una fortuna gigantesca que pueda 
prevenir los deterioros. Entonces, el sistema educativo decae con la masificación. ¿Por qué? 
Porque el Estado no crece a la par de la extensión de los servicios. Luego: han cambiado 
muchísimas cosas en el mundo, con demasiado vértigo. No sólo los medios de comunicación. 
Han cambiado algunos conceptos básicos. La enseñanza debería ser cada vez más interactiva, 
la currícula educativa debería ser menos lineal y más participativa, deberíamos ahondar en el 
principio de saber por medio de la pesquisa y de la búsqueda y no de la repetición puntual de 
un programa de un docente o de un texto. Todas esas cosas, implican cambios muy grandes de 
tipo conceptual que, de pronto, no todos se han realizado en tiempo y forma. El Uruguay tiene 
un ritmo muy lento, es muy conservador, teme todo tipo de cambio; y el mundo no lo espera, 
ni al Uruguay ni a nadie. Los medios de comunicación son, junto con el Estado y con la familia, 
las tres vías en donde uno se educa. A ti te dicen: no le escupa un ojo a la maestra, no mate al 
compañero de clase, lea de vez en cuando, no escriba ojo con hache. Te lo dicen en tu casa, te 
lo dicen en la escuela, te lo hace saber el Estado por medio de unos decretos públicos. Los 
medios de comunicación son la cuarta vía. Los medios nos están educando mediante una cosa 
que se llama función bárrica. ¿Qué es la función bárrica? Ves una película de cuarto nivel, 
quinto, espantosa, feísima, no te quedó nada como contenido. Pero ahí viste como funciona la 
antena que informa al radar del aeropuerto. No precisaste ir y tocar una para entender el 
funcionamiento. Por mirar la película, lo entendiste. El contenido de la película lo olvidaste, pero 
aprendiste una cuestión técnica. Esa función bárrica enseña muchísimo; y los medios la 
cumplen. Le dicen a los niños como es Ruanda, como se patina en Miami y como respiran los 
batracios. Cantidad de cosas. Nos dicen a todos. Esa función bárrica prepara a una población 
que nunca ha asistido a, por ejemplo, el divorcio -suponte que vivimos en una comunidad 
campesina-, que no todos los divorciados son malos, ni lo hacen por maldad. Por lo tanto, la 
función bárrica, en ese caso, atenúa el impacto social cuando aparece el problema más tarde. 
¿Qué te estoy diciendo con esto? Los medios cumplen una función educativa, aun cuando nos 
transmiten sus más espantosos programas de chatarra cultural. Entonces, no estoy de acuerdo 
contigo en decir esta horrible cosa que hacen los medios de comunicación: los medios de 
comunicación no son ni buenos ni malos en sí mismos. Hay una tinelización de la cultura muy 
lamentable, estoy completamente de acuerdo contigo, si era eso lo que querías decir; hay 
productos culturales muy horribles, hay mensajes que los medios trasmiten a través de sus 
productos que son nefastos, pero los medios cumplen una función educativa constantemente 



que no debe menospreciarse. Deberían encaminarse mejor. Bueno, hay que adecuarse, porque 
cultura es un tema bastante revolucionario, ¿verdad? 
 
-Estamos de acuerdo en no demonizar a los medios, pero también es un lugar común decir que 
la televisión puede ser una herramienta maravillosa, cuando el 90% de lo que vemos es 
chatarra, que claramente influencia a la mayoría de los jóvenes. 
Debía. ¡Pero es una tarea tan desigual! ¡Tan desigual! Tú tenés a los alumnos en clase, con 
suerte, cuatro horas al día. ¿Y cuánto ven de televisión? 
 
- ¿Es que es una realidad incambiable? 
Es muy difícil de borrar. No sé cómo se hace ni por dónde se empieza. 
 
- ¿Cuál es el papel que tiene que jugar el Estado referente a la cultura? 
-El Estado es un gestor; y no debe dejar de serlo, en políticas culturales. Pero no debe ser un 
gestor único. La primera cosa que yo te diría es: ese gestor debe, como lo hace en economía, 
encaminar a lo macro y dejar un espacio suficiente y vital para lo micro. Entendiendo por lo 
micro, un espacio para lo privado. A mí, que las políticas culturales, todas, estén en manos del 
Estado, me hace temblar; como que las políticas culturales estén sólo en manos del mercado, 
me hace temblar. Una sabia combinación de estos dos mercados, me parece lo más correcto. 
 
-Fuiste hace poco a un encuentro de MERCOSUR cultural. ¿Qué se trató ahí? ¿Es posible un 
Mercosur cultural con los consabidos problemas de las asimetrías y de los conflictos existentes? 
- Yo estuve acá, en un encuentro del MERCOSUR cultural, que organizó Gerardo Caetano en la 
Cátedra UNESCO. Y luego estuve en Paraguay hablando de políticas culturales por un proyecto 
paraguayo. Estuve allí con algunos expertos en políticas culturales, como Texeira Coelho, por 
ejemplo. Y la discusión central era esa: Paraguay quería diseñar su política cultural, y quería 
una definición de cómo hacerlo. Y creo que todos los que estábamos allí señalamos que no 
dejen fuera al mercado; el mercado debe estar; con sus reglas, con su ley básica: oferta y 
demanda. Y el Estado debe estar allí, para eludir todo lo que de salvaje y de meramente 
económico tiene el mercado, y compensar. Entonces, los dos espacios deben coexistir: cuando 
esas cosas se dan culturalmente, se sale ganando. 
 
-Pero hay que atender a las particularidades de estos países periféricos. En los países 
desarrollados al Estado le cuesta mucho imponerse sobre la lógica del mercado. En nuestro país 
el mercado es muy pequeño. 
-Es muy pequeño. Poniendo ejemplos concretos, para que se visualice más: hay un circuito 
internacional de arte y de saberes múltiples. Desde un filósofo que viene a exponer su último 
pensamiento, a una pieza musical. ¿Qué pasa con Uruguay? En el mapa casi no está. O vienen 
subsidiariamente cuando vienen a Argentina, o no vienen. El Estado debería compensar. ¿Por 
qué? Porque Uruguay tiene que conectarse con el mundo, y no alcanza con tener buenas 
conexiones con Internet. Tiene que conectarse culturalmente con el mundo. Saber de verdad 
qué es lo que está pasando en materia cultural, estamos muy encerrados en nosotros mismos. 
No hay que olvidar otra cosa: Uruguay construyó un imaginario europeísta y quiso pensar que 
era distinto, con graves consecuencias durante las últimas décadas. Siempre miramos hacia 
fuera, lo mejor está afuera, y tuvimos durante mucho tiempo una especie de menosprecio 
cultural a lo que era propio. Entonces, ¿cómo equilibrás? Ni elevando lo propio a la categoría 
«esto es único en el mundo», quedándote ensimismado culturalmente, ni mirando siempre 
hacia fuera, «lo mejor está afuera». Y de afuera nos llega poquito porque no quieren venir 
debido a que somos una plaza pequeña. Es el suicidio cultural. Entonces, cuando yo decía que 
hay una cuestión macro y micro que debe compensarse y una cuestión de equilibrio entre el 
mercado y gestión privada, entre mercado y Estado, me refería a eso: nuestros equilibrios 
deberían tratar de conectarnos con el mundo, de potenciar lo mejor que tenemos, de valorizar 
muchas cosas que se tienen, de sacudir el polvo de la desidia, y decir: mire, en el mundo en 
esto se está avanzando; pago, vayan, aprendan, vengan y fórmenme escuelas. Esa es la 
gestión del Estado. El Estado se debe mover entre intersticios. Tener un área propia, definida, 
rica, que pueda de verdad promover cosas y asociarse con iniciativas privadas, que no 
necesariamente son crueles, y son iniciativas que vencen la ley del mercado. Hay mucha 
iniciativa privada que es maravillosa, que es altruista. 



 
- Es un momento complejo del país, con un gobierno de izquierda que vino para cambiar, y, por 
otro lado, un país jaqueado por sus múltiples condicionamientos, internos y externos. 
-Es complejo, sobre todo si le sumás que los uruguayos tenemos siempre una visión muy 
quejosa de nosotros mismos; y siempre nos rasgamos las vestiduras diciendo que todo está 
horrible. Y, sin embargo, culturalmente, los uruguayos todavía tenemos una posición de cierto 
privilegio respecto al resto de América, y un reconocimiento exterior bastante importante. 
Ahora, cuando uno mira hacia adentro dice: bueno, pero reconocen cosas y saberes y 
superioridades y exquisiteces. Venimos en un declive muy importante, que se agrega a esto 
que tú dijiste, con lo cual concuerdo. La segunda: estamos en un cambio que tiene que ver con 
el gusto. El gusto no es una frivolidad. El gusto representa parámetros éticos. 
 
-¿A que te referís concretamente? 
-Cuando tú dices: esto es de mal o buen gusto, estás poniendo casi todos tus parámetros 
culturales sobre la mesa, para determinar. Cuando una sociedad vira y cambia su gusto y 
considera bonitos o escuchables en todos los ámbitos piezas y objetos culturales que en otro 
momento hubieran sido criticados, defenestrados, desvalorizados, hay un cambio del gusto. 
Nosotros asistimos a un cambio del gusto importante. Hay una estética de nuevos grupos 
sociales, que a la vez que denuncian su problemática, reciben una escucha importante, porque 
hay cambios políticos que le dicen: «bueno, ustedes ahora son los que van a ser atendidos, son 
los que van a ser asistidos». Pero ojo con cristalizar la cultura de esos grupos y elevarla a 
producto apetecible y multiplicarla: ahí hay un riesgo. ¿De verdad estamos diciendo que esto 
tiene valor cultural en sí? Una cosa es que yo diga: quiero favorecer a este grupo social, lo 
visualizo, quiero sacarlo de allí, quiero elevarlo, quiero que viva mejor, y otra cosa es decir: eso 
es producto cultural. Entonces, de pronto se nos están multiplicando algunos fenómenos que no 
son culturalmente del todo deseables, como la cumbia villera, ¿no? Y tú decís: bueno, ¿qué está 
pasando con la cultura nacional? 
 
-Es el tema que desarrollamos con Achugar en la entrevista pasada. 
-Sí sí. Leí el reportaje en el cual Hugo decía que él escuchaba cumbia y la familia le decía «no 
escuches eso». Me hizo muchísima gracia. Porque, claro, son fenómenos culturales. Yo trabajo 
acá, en Ciencias de la Comunicación, y enseño Teoría de la Comunicación. Entonces, tengo que 
ver todo tipo de cosas. Y la gente compra la imagen de Ana Ribeiro muy culta, siempre 
sentituciones muy arcaicas, muy rígidas, muy burocratizadas. En eso el Estado también tiene 
que aprender del mercado. El mercado es mucho más elástico. ¿Esto no funciona? Creo 
nuevamente un nicho. ¿Por qué? Porque el dinero me obliga a ser rápido y eficaz. El Estado 
tendría que ser igual. Pero con lo que debe desarrollarse en la cabeza de la gente. ¿Qué cine se 
está haciendo? ¿Cómo se ha apoyado? ¿Qué clase de música se está haciendo? Que vayan a 
aprender, que vean y que vengan. 
 
-¿Lo que se está haciendo en el mundo? 
-En el mundo, claro. Esas conexiones tienen que estar más aceitadas. Fijate a nivel de región: 
esta región, por su propia condición de híbridos y múltiples cosas, es riquísima culturalmente. 
¿Qué sabemos de los países de al lado? Escuchamos Caetano Veloso al cubo, yo la primera, me 
encanta. Pero Brasil no es sólo Caetano Veloso. Si tú vas un poco hacia arriba, hay una mezcla 
en las zonas de frontera, maravillosa. ¿Nos llega algo de eso? ¿Qué tenés que hacer para poder 
traer a un músico que toca la guitarra de manera endemoniada, y que toca un mix de música 
brasilera en el Mato Grosso con influencias paraguayas e influencias del litoral argentino? Eso es 
una belleza, está ahí nomás. Acá no llega, es muy difícil.  
 
-Tu vivís en las Piedras, donde por mucho tiempo no hubo ni cine, ni teatro. Si estoy bien 
informado, en este periodo se abrió una sala. ¿Hay demanda de parte de la población por 
acceder a los bienes culturales? 
-Hay demanda... 
 
-¿El escenario anterior, de la segunda ciudad en importancia del país sin salas, a que se debió? 
-A la debilidad del Estado, sin duda. Porque en Las Piedras había cuatro cines. Cuando era niña, 
iba a la matinée a los cuatro cines, todos los domingos de mi infancia. Los cuatro se 



convirtieron en supermercados, en templos de nuevas religiones, etc. A Las Piedras la mata 
estar cerca de Montevideo. La gente se queja, pero el que puede, va hasta ahí. Ahora se reflotó 
uno de esos cines y hay una sala, pero hubo una voluntad política clarísima de la Intendencia 
del Dr. Carámbula. Y hubo un capitalista privado, al que se le facilitaron todas las cosas. Ahí 
hay un buen mix. Pero hay una demanda, ¿cómo no va a haber? ¡Sin duda! La gente se queja 
muchísimo de todo eso. En Las Piedras no hay nada para hacer 


